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Che le religioni in quanto realtà antropologiche, pur tentando di rispondere al problema della 
violenza, siano state con essa coinvolte ai livelli più profondi, è risaputo; e ben lo insegna l’oscuro e 
inscindibile legame tra violenza e sacro che trova il suo compendio nel sacrificio rituale1. Parimenti 
è riconosciuto come, all’interno dei vari sistemi religiosi, tutti e tre i monoteismi – che il Dio unico 
vi appaia come il guerriero potente che combatte per il suo popolo, come la vittima che riassume 
nella sua passione ogni violenza per trasfigurarne il segno, o come il sovrano che nella sua assoluta 
trascendenza esige che i suoi diritti siano rispettati in terra – hanno intrattenuto legami peculiari 
con la guerra e con la questione della sua legittimazione teologica. Lungi dall’eludere il problema, 
essi l’hanno affrontato risolutamente sulla base delle rispettive dottrine, dell’intreccio 
storicamente determinatosi fra il religioso e il politico, dello zelo dei propri fedeli. Per quanto sia 
riduttivo credere che motivazioni etiche ed entusiasmo religioso costituiscano l’unica causa della 
violenza bellica e della sua possessione furiosa, occorre tuttavia essere consapevoli che questi sono 
stati, e restano, tra le argomentazioni più universalmente usate per legittimarla, perché alla 
chiamata di Dio l’Homo Credens non può sottrarsi, soprattutto quando, secondo uno schema 
consueto, all’idea di conquista si coniuga la prospettiva della conversione. La guerra diviene allora 
una forma di teologia politica capace non solo di legittimare, ma, prima ancora, di suscitare e 
promuovere conflitti su base religiosa costruendo opportuni scenari mitici che giustificano l’agire 
violento delle forze del Bene contro le forze del Male.  
Nel natale del 1914 mentre il Belgio era occupato dall’esercito tedesco, il cardinale Mercier per 
confortare i suoi fedeli distribuì una lettera pastorale in cui sviluppava alcune idee provocatorie 
sulla relazione tra patriottismo e religione sino ad affermare: «Chi non pensa che il patriottismo 
sia “sacro” e che un attacco alla dignità nazionale non sia una forma di profanazione sacrilega?». 
Dopo aver ricordato che in senso stretto il soldato caduto con le armi in mano non poteva essere 
equiparato a un martire, aggiungeva: «ma se mi chiedete cosa penso della salvezza eterna di un 
uomo coraggioso, che decide di sacrificare la sua vita per difendere l’onore del suo paese e per 
vendicare la giustizia violata, non esito a rispondere che non ho dubbi: Cristo incorona il valore 
militare e la morte accettata in modo cristiano assicura al soldato la salvezza della sua anima, […] 
in un istante un peccatore diventa un santo»2. Quasi contemporaneamente il vescovo di Londra 
esortava i suoi fedeli a «sterminare i tedeschi. […] E occorrerà uccidere i buoni insieme ai cattivi 
[…], i giovani insieme ai vecchi […] coloro che hanno mostrato compassione verso i nostri feriti 
insieme a quei mostri demoniaci […] che hanno affondato il Lusitania»3. Sul fronte opposto le cose 
non andavano diversamente, anche lì si è fin da subito invocato il medesimo Dio al fine di 
sacralizzare la propria nazione e di porre come «eletto» il proprio popolo sino a «stabilire 
un’analogia tra la morte per la patria e la Passione di Cristo, tant’è che per il popolare poeta Walter 
Flex la guerra si declina in imitazione del Nazareno divenendo una “Cena” di cui “il vino di Cristo è 
il sangue tedesco”»4. Certo vi erano voci discordi. Il cardinale Billot non esitò a scrivere: 
                                                 
1 All’interno di una bibliografia assai ampia, mi limito a rinviare a Henri Hubert-Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, 
Morcelliana, Brescia 1981 (ed. or. Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, in «Année sociologique», 2 [1899], 
pp. 1-130); René Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980 (ed. or. La violence et le sacré, B. Grasset, Paris 
1972). 
2 A Shepherd Among Wolves: War-Time Letters of Cardinal Mercier, selected by Arthur Boutwood, The Faith Press, 
London 1919, p. 46.  
3 Cit. in Modris Eksteins, Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern Age, Anchor Books, New York 
1990, p. 236. 
4 Stéphane Audoin-Rouzeau-Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del 
Novecento, Einaudi, Torino 2002, p. 111 (ed. or. 14-18, retrouver la Guerre, Gallimard, Paris 2000); cfr. p. 104: 
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«affermare che il solo fatto di morire consapevolmente per la giusta causa della patria sia 
sufficiente per assicurarsi la salvezza vuol dire sostituire la patria a Dio, dimenticando cos’è Dio, 
cos’è il peccato, cos’è il perdono divino»5. Per la maggioranza però dei belligeranti non si coglieva 
alcun contrasto tra Dio e il combattere; per ciascuna delle parti la guerra non appariva soltanto 
giusta, ma era santificante, visto che Dio avrebbe senz’altro riconosciuto i suoi6.  
I passi sopra citati hanno per i medievisti un suono familiare sia per i contenuti sia per la forma 
stessa in cui quei concetti furono espressi. Vero è infatti che le ragioni del dissenso tra il cardinale 
Mercier e il cardinale Billot hanno una lunga tradizione nel pensiero medievale7, ben conosciuta 
per quanto riguarda la cristianità occidentale, un po’ meno nota e studiata quando concerne 
l’ortodossia orientale che, rispetto alla prima, ha goduto per lungo tempo nella ricerca storiografica 
di un pregiudizio tutto sommato favorevole8, tanto che ancora Alain Ducellier, uno dei migliori 
conoscitori della mentalità bizantina, non ha esitato ad attribuire ai bizantini l’ideale di un «sogno 
pacifista», pur nell’ammissione che le «dilacerazioni intime, culturali, sociali» di cui i cristiani 
d’Oriente erano vittime testimoniano «la ricerca patetica di un equilibrio impossibile»9. Certo i 
bizantini non conobbero una sistematica riflessione dottrinale sull’idea di «guerra giusta» in 
qualche modo paragonabile a quella compiuta da Agostino10, la cui legittimazione della violenza 
bellica, a determinate condizioni e sulla base dei concetti ereditati dall’antichità classica11, informò 
di sé tutto il medioevo latino12. E neppure conobbero, malgrado le recenti affermazioni di Athina 
Kolia Dermitzaki13 e di Tia Kolbaba14, una forma di «guerra santa» assimilabile a quell’idea di 
                                                                                                                                                                                
allorché il primo agosto 1914 viene annunciato nell’Alexanderplatz di Berlino che il Reich ha deciso la mobilitazione, 
«gli astanti intonano spontaneamente un canto. Non il Deutschland über alles ma un canto corale luterano, Gott, tief 
im Herz. La teologia di guerra in Germania culminerà nel 1917, in occasione del quattrocentesimo anniversario 
dell’affissione delle Novantacinque tesi di Lutero. Tale Lutherfeier inscrive il protestantesimo tedesco in una lunga 
durata che comprova la fondatezza della causa e in un “destino manifesto” del popolo tedesco». 
5 Franz Cumont, Lux perpetua, Librairie orientaliste P. Geuthner, Paris 1949, p. 445. 
6 Uno studioso di grande profondità e intelligenza, Alphonse Dupront, Le mythe de croisade, 4 voll., Gallimard, Paris 
1977, II, Croisade nom commun, p. 1195, non aveva al proposito alcun dubbio: «Con ogni evidenza nella Grande 
Guerra l’Occidente ha ritrovato la sua guerra santa. O perlomeno la guerra di Dio. Entrambe le parti hanno sentito la 
necessità di mettere le mani su Dio». Non diversamente si esprime Roberto Morozzo della Rocca, Benedetto XV e la 
sacralizzazione della prima guerra mondiale, in Mimmo Franzinelli-Riccardo Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra. 
Dalla “benedizione delle armi” alla “pacem in terris”, Il Mulino, Bologna 2005, p. 168: «Da una parte e dall’altra del 
fronte preti, pastori, intellettuali cristiani imploravano l’aiuto divino per la vittoria dei rispettivi eserciti. La guerra 
veniva sacralizzata». 
7 Sui rapporti fra il pensiero del mondo cattolico e protestante e la dottrina medievale circa il concetto di guerra giusta 
cfr. Paul Ramsey, War and the Christian Conscience: How Shall Modern War Be Conducted Justly?, Duke Uiversity 
Press, Durham 1961, pp. XV-XXIV, 15-33; George Weigel, Tranquillitas Ordinis: The Present Failure and Future 
Promise of American Catholic Thought on War and Peace, University Press, Oxford 1987, pp. 25-45. 
8 Si pensi per es. al saggio di Vitalien Laurent, L’idée de guerre sainte et la tradition byzantine, in «Revue historique 
du Sud-Est européen», 23 (1946), pp. 71-98, dove si poneva con forza l’accento sull’esistenza di un profondo 
antagonismo tra la tradizione ortodossa e il concetto di guerra. 
9 Alain Ducellier, Il dramma di Bisanzio, Liguori, Napoli 1980, pp. 153-161 (ed. or., Le drame de Byzance, Hachette, 
Paris 1976); cfr. Id., Cristiani d’Oriente e Islam nel Medioevo. Secoli VII-XV, Einaudi, Torino 2001, pp. 202-210 (ed. 
or. Chrétiens d’Orient et Islam au Moyen Âge. VIIe-XVe siècle, A. Colin, Paris 1996). Cfr. anche John Haldon, 
Warfare, State and Society in the Byzantine World 565-1204, UCL Press, London 1999, il cui primo cap. 
significativamente s’intitola Fighting for peace. 
10 Sul pensiero di Agostino relativamente alla guerra, oltre al recente saggio di Luciano Cova, Alle radici della guerra 
santa. Dal dialogo alla violenza: un itinerario agostiniano, in Gilda Manganaro Favaretto (a cura di), La guerra. Una 
riflessione interdisciplinare, Edizioni Università di Trieste, Trieste 2003, pp. 135-179, si vedano Peter Brown, Religion 
and Society in the Age of St Augustine, Faber & Faber, London 1972, pp. 9-23 e 25-45, e Robert A. Markus, Saint 
Augustine’s Views on the “Just War”, in William J. Sheils (a cura di), The Church and War, Blackwell, Cambridge 
1983, pp. 1-15. 
11 Cfr. Françoise Monfrin, Guerre et paix de l’antiquité classique à l’Empire chrétien, in Rosa Maria Dessì (a cura di), 
Prêcher la paix et discipliner la société: Italie, France, Angleterre (XIIIe-XVe siècles), Brepols, Turnhout 2005, pp. 17-
60. 
12 Cfr. tuttavia le osservazioni di James J. O’Donnel, Augustine: a new biography, HarperCollins Publishers, New 
York 2005, secondo cui la concezione della guerra attribuita ad Agostino dagli autori successivi non ne rispetterebbe 
appieno il pensiero. 
13 Athina Kolia Dermitzaki, O byzantinos hieros polemos, S. D. Basilopoulos, Athina 1991, su cui cfr. la rec. di Walter E. 
Kaegi, in «Speculum», 69 (1994), pp. 518-20, assai critico sul fatto che la Dermitzaki nella sua definizione di guerra 
  3 
crociata in cui, all’interno di una Chiesa trionfante – indagata con chiarezza in uno studio 
pionieristico da Ernst Kantorowicz15 –, a lungo si espresse il «bisogno sacrale dell’Occidente 
cristiano»16. Nondimeno le affermazioni di Alain Ducellier debbono essere considerevolmente 
riviste alla luce dei recenti studi di Angeliki Laiou17, di George T. Dennis18 o, ancora, di Jean-
Claude Cheynet19 che hanno mostrato come, sebbene in modi differenti rispetto all’Occidente 
latino, i valori della guerra si siano progressivamente affermati anche all’interno di una società in 
cui l’ortodossia non aveva in nulla offuscato la tradizionale glorificazione del sovrano militarmente 
vittorioso20. Tanto più se si considera che, fin dal regno di Costantino, Eusebio vescovo di Cesarea 
ne aveva senza esitazione esaltato i successi bellici, avvenuti sotto la protezione di un segno 
palesemente cristiano21, fondendo la concezione romana della guerra «pia» e «giusta» con i 
modelli biblici di quella condotta sotto l’insegna del Dio degli eserciti al tempo del giudaismo del 
Secondo Tempio22, così da legare strettamente la provvidenzialità dell’impero romano e la pace 
pubblica all’istituzione e all’espansione della vera fede23. La lettera inviata da Costantino a Sapor 
re dei Persiani – trascritta o inventata da Eusebio24, poco importa in questa sede – indica con 
chiarezza come il tradizionale e retorico tema della libertà dalla schiavitù, di cui Roma si era 
servita per giustificare le sue guerre esterne25, si coniugasse ormai con quello della libertà nel 
cristianesimo. «Con al mio fianco la potenza di questo Dio – scrive Costantino –, io mossi dai 
lontani confini dell’Oceano e gradualmente suscitai in tutta l’ecumene la solida e sicura speranza 
                                                                                                                                                                                
santa ritenga inessenziali la remissione dei peccati e l’accesso al paradiso dei soldati morti in combattimento; in tal 
senso cfr. anche le osservazioni di Nicholas Oikonomides, The Concept of “Holy War” and Two Tenth-century 
Byzantine Ivories, in Timothy S. Miller-John Nesbitt (a cura di), Peace and War in Byzantium. Essays in Honor of 
George T. Dennis, S.J., The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1995, pp. 68 e 86.  
14 Tia Kolbaba, Fighting for Christianity: Holy War in the Byzantine Empire, in «Byzantion», 68 (1998), pp. 194-221. 
15 Ernst Kantorowicz, Laudes Regiae. Uno studio sulle acclamazioni liturgiche e sul culto del sovrano nel Medioevo, 
Medusa, Milano 2006 (ed. or. Laudes Regiae: A Study in Liturgical Acclamations and Mediaeval Worship, 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1946). 
16 A. Dupront, Il sacro. Crociate e pellegrinaggi – Linguaggi e immagini, Boringhieri, Torino 1993, p. 281 (ed. or., Du 
Sacré: Croisade et pèlerinages – Images et languages, Gallimard, Paris 1978). Sulle origini e sul significato della 
guerra santa in Occidente utili messe a punto in Thomas Deswarte, Entre historiographie et histoire: aux origines de 
la guerre sainte en Occident, in Daniel Baloup-Philippe Josserand (a cura di), Regards croisés sur la guerre sainte. 
Guerre, religion et idéologie dans l’espace méditerranéen latin (XIe-XIIIe siècle), Méridiennes, Toulouse 2006, pp. 
67-90; e in Jean Flori, La formation des concepts de guerre sainte et de croisade aux XIe et XIIe siècles: prédication 
papale et motivations chevaleresques, ibi, pp. 133-157. 
17 Angeliki Laiou, The Just War of Eastern Christians and the Holy War of the Crusaders, in Richard Sorabji-David 
Rodin (a cura di) The Ethics of War. Shared Problems in Different Traditions, Ashgate, Aldershot 2006, pp. 30-43; A. 
Laiou, On Just War in Byzantium, in John Langdon et al. (a cura di), To Ellênikon. Studies in Honor of Speros 
Vryonis jr., 2 voll., A. D. Caratzas, New Rochelle 1993, I, pp. 153-177.  
18 George T. Dennis, Defenders of the Christian People: Holy War in Byzantium, in Angeliki Laiou-Roy Parviz 
Mottahedeh, The Crusades from the Perspective of Byzantium and the Muslim World, Dumbarton Oaks, Washington 
D.C. 2001, pp. 31-39. 
19 Jean-Claude Cheynet, La guerre sainte à Byzance au Moyen Âge: un malentendu, in D. Baloup-Ph. Josserand, op. 
cit., pp. 13-32. 
20 Michael McCormick, Vittoria eterna. Sovranità trionfale nella Tarda Antichità, a Bisanzio e nell’Occidente 
medievale, Vita e Pensiero, Milano 1993, in specie c. IV, (ed. or. Eternal Victory. Triumphal Rulership in Late 
Antiquity, Byzantium and the Early Medieval West, University Press, Cambridge 1986). 
21 La croce costantiniana si afferma rapidamente come emblema imperiale di vittoria elaborato in modo da far 
dimenticare quanto più possibile le sue connotazioni originarie e ogni valenza tragica a queste connessa: Silvana 
Casartelli Novelli, Segni e codici della figurazione altomedievale, CISAM, Spoleto 1996, pp. 43-102.  
22 Non è facile pervenire a un’idea precisa circa le «guerre di Yahweh», milhamôt Yahweh (I Sam, 18, 17; 25, 28; Nm, 
21, 14), al punto che due autori moderni che, a circa cinquant’anni di distanza, si sono occupati del problema sono 
giunti a conclusioni relativamente divergenti, cfr. Friedrich Schwally, Semitische Kriegsaltertümer, I, Der Heilige 
Krieg im alten Israel, Töpelmann, Leipzig 1901, e Gerhard von Rad, Der heilige Krieg im alten Israel, Zwingli-Verlag, 
Zürich 1951. 
23 Cfr. Massey H. Sheperd, Liturgical expressions of the Constantine triumph, in «Dumbarton Oaks Papers», 21(1967), 
pp. 57-78. 
24 Per un sintetico ma puntuale riesame della querelle relativa all’autenticità dei documenti inclusi da Eusebio nella 
Vita Constantini cfr. Eusebio di Cesarea, Sulla vita di Costantino, a cura di Luigi Tartaglia, D’Auria, Napoli 20012, pp. 
17-21. 
25 F. Monfrin, op. cit., p. 38. 
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della salvezza. E tutte le terre che, asservite al potere di crudeli tiranni, s’erano immiserite, vittime 
di quotidiane disgrazie, dopo che l’autorità dello Stato le ebbe giustamente vendicate, tornarono a 
rivivere come per effetto di una medicina. Questo è il Dio che io venero: il mio esercito che è a lui 
consacrato, reca sulle proprie spalle il suo emblema, e si dirige nei luoghi in cui lo chiama la causa 
della giustizia»26. 
Da allora la discussione teologica e giuridica circa la possibilità di conciliare guerra e giustizia, 
violenza bellica e missione evangelizzatrice, occupò una parte non marginale dell’orizzonte 
intellettuale, politico e religioso della cristianità, non senza suscitare un approfondirsi e un 
aggravarsi dei dubbi all’interno degli ambienti cristiani più rigoristi riguardo alla possibilità, da 
parte del fedele, di portare le armi come comprovato dal canone 12 del concilio di Nicea del 325, da 
cui risulta con una certa chiarezza che le defezioni dei soldati cristiani dovevano inizialmente 
essere state numerose, dato che vi si prescrivevano dieci anni di penitenza per tutti coloro che, 
dopo aver abbandonato i ranghi dell’esercito, vi fossero in seguito tornati27. Ma, mentre in 
Occidente a dissipare i dubbi residui e a legittimare i credenti nel loro ricorso alle armi giunse la 
teologia cristiana della guerra d’impronta agostiniana28, nella cristianità orientale non si pervenne, 
se non raramente, ad affermare con fermezza e chiarezza esplicite che il cristiano poteva in tutta 
serenità di coscienza prendere parte alle imprese belliche.  
La tradizione precostantiniana di una società cristiana improntata, in linea di principio, al rifiuto 
delle armi in nome dell’obbedienza al Vangelo29 non scomparve del tutto a Bisanzio, ma certo essa 
dovette rinunciare al progetto, se mai lo ebbe, di contrassegnare pienamente la società ortodossa. 
Così, a fronte del canone di san Basilio che prescriveva ai soldati che avessero versato sangue in 
guerra «un’astensione triennale dalla comunione poiché essi non avevano le mani pure»30, si 
poteva pur sempre invocare l’affermazione di un altro importante padre della Chiesa, 
sant’Atanasio, che, pur condannando l’assassinio, considerava invece «legale e meritoria» 
(ennomon kai epainou axion)», l’uccisione in guerra di un nemico31, sicché non vi è ragione di 
credere che i soldati bizantini si sentissero troppo limitati nell’esercizio della violenza bellica dalle 
                                                 
26 Eusebius, Werke, ed. Friedhelm Winkelmann, I.1: Über das Leben des Kaisers Konstantin, Akademie Verlag, Berlin 
1975, IV, 9, p. 123; trad. it. Eusebio di Cesarea, Sulla vita di Costantino cit., p. 171. 
27 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, curantibus Josepho Alberigo-Perikle-P. Joannou-Claudio Leonardi-Paulo 
Prodi, Herder, Basileae-Friburgi-Romae-Vindobonae 1972, Concilium Eoecumenicum I, can. 12, pp. 10-11. 
28 Il contributo di Agostino alla formazione dell’idea di guerra santa con la sua nozione della possibile sacralità di 
alcune azioni belliche è stato messo di recente in luce da J. Flori, La guerra santa. La formazione dell’idea di crociata 
nell’Occidente cristiano, Il Mulino, Bologna 2003, pp. (ed. or. Guerre sainte, jihad, croisade. Violence et religion dans 
le christianisme et l’islam, Éd. du Seuil, Paris 2002), pp. 42-44, 289-291. Peraltro già Roland H. Bainton, 
Congregationalism and the Puritan Revolution from the Just War to the Crusade, in R. H. Bainton, Studies on the 
Reformation, Beacon Press, Boston 1963, pp. 248-274, aveva evidenziato gli esiti settari della nozione agostiniana di 
guerra giusta. 
29 Cfr. ex. gr. Quinti Septimi Florenti Tertulliani De Corona, XI, 1-2, cura et studio Aemilii Kroymann, in Q. S. F. 
Tertulliani Opera, 2 voll., Brepols, Turnholti 1954 («Corpus Christianorum, Series latina», I), II, p. 1056 (totale 
illiceità della guerra); e, più ancora, Hippolyte de Rome, La Tradition Apostolique d’après les anciennes versions, ed. 
Bernard Botte, Éd. du Cerf, Paris 1968 (Sources Chrétiennes, 11 bis), XVI, p. 72 (i soldati devono disobbedire all’ordine 
di uccidere e qualora abbiano sparso del sangue siano espulsi dalla Chiesa). Al di là delle singole affermazioni, occorre 
tuttavia riconoscere che la posizione della Chiesa precostantiniana non era così univoca come per es. pensa P. Ramsey, 
op. cit., p. XV, sia perché il Nuovo Testamento, pur lontano da ogni ethos guerriero, offriva letture passibili 
d’interpretazioni divergenti (cfr. ex. gr. Mt, 23,52, versus Lc. 3, 14 e Lc. 7. 9) sia perché di fatto molti erano i cristiani 
arruolati nell’esercito romano. Cfr. Louis J. Swift, The early Fathers on war and military service, M. Glazier, 
Wilmington 1983, pp. 17-31. 
30 Saint Basile, Lettres, Texte établi et traduit par Yves Courtonne, 2 voll., Les Belles Lettres, Paris 1961, ep. 188, 
canone 13, p. 130 = Périclès Pierre Joannou, Discipline générale antique (IVe-IXe s.), II, Les canons des Pères grecs, 
Pont. Comm. per la redaz. del Cod. di diritto can. orient., Roma 1963, p. 113. Lo stesso principio è enunciato anche in 
Les canons d’Hippolyte, Éd. critique de la version arabe, introd. et trad. franç. par René-Georges Coquin, Firmin-
Didot, Paris 1966 (Patrologia Orientalis, XXXI/2), canone 14, p. 369: «Qualora [un soldato cristiano] abbia versato 
sangue, non può prendere parte ai misteri, finché non si sia purificato attraverso il castigo, i gemiti, le lacrime»; cfr. 
anche ibi, canone 13, p. 368. 
31 Georgios A. Rhalles-Michael Potles, Syntagma tov theion kai hieron kanonon, 6 voll., G. Charophylakos, Athena 1852-
1859, IV p. 133. 
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affermazioni basiliane32. Inoltre lo stesso precetto di Basilio, peraltro non presente in tutte le 
raccolte di canoni bizantini33, conteneva in sé un qualche elemento di ambiguità laddove si 
ammetteva che lo spargimento di sangue in battaglia non poteva in alcun modo essere equiparato 
a un omicidio ordinario per il quale, non a caso, erano previste penitenze ben più severe34. E, più 
in generale, non era forse ambiguo lo stesso pensiero dei Padri per i quali «pace» era una parola 
chiave, salvo poi rivolgersi ai propri confratelli affermando con Tertulliano «la vostra pace è la 
guerra con il diavolo»35, di modo che la contrapposizione tra i due termini sembrava quasi 
soppressa? E la letteratura coeva non si serviva forse ampiamente di metafore militari al fine di 
rafforzare l’idea che il fedele apparteneva a una militia Christi in perpetua lotta contro il maligno, 
il mondo e la carne36, avvalorando in tal modo la nozione che l’esperienza religiosa fosse una vera e 
propria battaglia37 e quasi suggerendo l’idea di una vocazione religiosa che avesse a modello la 
disciplina militare38? Resta pur sempre vero, però, che il mancato ricupero, sul piano della 
riflessione teologica, dei valori militari, almeno nelle forme che questo assunse nella Chiesa 
occidentale39, indusse l’ortodossia bizantina a non abbandonare mai del tutto, neppure durante gli 
ultimi convulsi secoli dell’impero40, i principî da cui era scaturita la condanna morale della guerra, 
considerata un male sì necessario, ma da scoraggiare per quanto possibile e da cui tenersi 
prudentemente distanti.  
I numerosi trattati di scienza militare, alla cui stesura i sovrani bizantini si dedicarono attivamente 
a partire, almeno stando all’intitolazione di uno dei più noti manuali di strategia, da Maurizio 
                                                 
32 A. Kolia Dermitzaki, op. cit., pp. 126-141. 
33 Si trattava inoltre del parere di un vescovo piuttosto che di una decisione conciliare: Robert Pouchet, Basile le 
Grand et son universe d’amis d’après sa correspondance. Une stratégie de communion, Institutum patristicum 
Augustinanium, Roma 1992, p. 419. 
34 Saint Basile, op. cit., ep. 188, canone 7 (venti anni di scomunica). Cfr. ibi, canone 11, ove si prescrive una scomunica 
di undici anni per chi commetta un omicidio involontario.  
35 Q. S. F. Tertulliani Ad martyras. Prolegomeni, testo critico, traduzione e commento di Antonio Quacquarelli, 
Desclée & co., Roma-Paris-Tournai-New York 1963, I, 5, p. 68.  
36 Sulla coscienza dell’esperienza religiosa come «combattimento spirituale» (pneumatikos polemos) fra bene e male e 
sulla sua influenza sul linguaggio dei Padri, cfr. Pierre Bourguignon-Francis Wenner, «Combat spirituel», in 
Dictionnaire de spiritualité, II/1, Beauchesne, Paris 1953, coll. 1135-1142; Innocenzo Venchi, «Milizia», in Dizionario 
degli istituti di perfezione, V, Ed. Paoline, Roma 1978, coll. 1319-1330; Tomaš Špidlík, Spirituality of the Christian 
East, Cistercian Publication, Kalamazoo (Mich.) 1986, pp. 233-266; Jean Leclerq, «Militare Deo» dans la tradition 
patristique, in «Militia Christi» e crociata nei secoli XI-XII, Atti del Convegno, Mendola 28 agosto-1 settembre 1989, 
Università cattolica, Milano 1992, pp. 2-20. Il paragone lessicale fra lotta spirituale contro il maligno e guerra contro 
un avversario fisico è tutt’altro che occasionale e si alimenta ulteriormente del sacrificio dei martiri interpretato come 
il culmine della battaglia spirituale, prova ne siano per es. le parole del martire cartaginese Cipriano (199-258) – i cui 
trattati e le cui lettere conobbero uno straordinario successo – : «Armiamoci, fratelli carissimi con tutte le nostre forze 
e prepariamoci alla battaglia con animo puro, fede integra, coraggio pronto al sacrificio! L’esercito di Dio marci 
incontro alla battaglia che ci è stata indicata. Si armino gli animi integri: non perda il fedele il merito di aver resistito 
fino ad allora: si armino anche i caduti perché anche chi è caduto può riconquistare ciò che ha perduto. L’onore spinga 
alla battaglia gli animi forti e integri, il dolore i caduti»: Acta Cypriani, in Atti e Passioni dei martiri, a cura di 
Antonius A. R. Bastiaensen et. al., Mondadori-Fondazione L. Valla, Milano 1987. 
37 Valga per tutte la grande metafora paolina dell’«armatura di Dio» nella descrizione del combattimento spirituale in 
Ef 6, 10-20. È evidente che nel discorso paolino si escludeva ogni ricorso alla violenza; in ogni caso questi riferimenti 
biblici e lo stesso lemma «soldato di Cristo», a seconda del momento storico, avrebbero evocato contesti emotivi assai 
differenti. Esula davvero dall’ambito di questa ricerca ricordare a tal proposito che lo sviluppo di linguaggi militari 
nella mobilitazione dei cristiani non fu peculiare del mondo medievale, ma conobbe nel prosieguo del tempo una lunga 
tradizione culminata nel nostro paese negli anni Venti e Trenta del secolo passato, cfr. Fulvio De Giorgi, Linguaggi 
militari e mobilitazione cattolica nell’Italia fascista, in «Contemporanea», 2 (2002), pp. 253-286. 
38 A questo proposito, sebbene risalgano a un secolo fa, rimangono sempre attuali le osservazioni di Adolf von 
Harnack, Militia Christi. Die christliche Religion und der Soldatenstand in den ersten drei Jahrhunderten, J.C.B. 
Mohr, P. Siebeck, Tübingen 1905, passim. 
39 Sulla progressiva giustificazione delle virtù belliche sino ad attribuire loro connotati esplicitamente positivi, ivi 
compresa la glorificazione di uomini di Chiesa in armi, cfr. in generale Friedrich Prinz, Clero e guerra nell’alto 
medioevo, Einaudi, Torino 1994 (ed. or. Klerus und Krieg im fruheren Mittelalter, Hiersemann Verlag, München 
1971). 
40 Joseph A. Munitiz, War and Peace Reflected in Some Byzantine Mirrors of Princes, in T. S. Miller-J. Nesbitt op. 
cit., pp. 60-61. 
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(582-602)41 sino ancora agli imperatori del secolo X42, riflettono compiutamente questa tensione 
tra pace e guerra. A livello ideologico essi non ebbero dubbi, e lo dichiararono apertamente: la 
guerra era un male, anzi il peggiore dei mali. Occasione infinita di crudeltà e di prepotenze, 
d’uccisioni e di saccheggi, essa era un’azione del maligno, da condannare sul piano etico e religioso 
in modo incondizionato, sebbene da accettare come male minore ogni qual volta fosse in gioco la 
sopravvivenza dell’impero. L’imperatore Leone VI nel proemio dei Taktiká da lui composti 
all’inizio del secolo X43 è al proposito assai esplicito: «Poiché il maligno, che fin dall’origine è 
omicida e nemico del genere umano, tramite la potenza del peccato si è ingegnato secondo la 
propria natura di fare guerra agli uomini, è assolutamente necessario che essi combattano contro 
le macchinazioni che questi predispone mediante altri uomini e che non si lascino sottomettere 
facilmente dai popoli che vogliono portare la guerra, ma che grazie all’arte militare si assicurino la 
salvezza e si difendano dagli assalti dei nemici»44. 
Walter Kaegi e, più recentemente, Gastone Breccia hanno giustamente mostrato come nei loro 
scritti gli autori bizantini di strategia si siano di preferenza serviti di un linguaggio difensivo e 
come la maggior parte delle tattiche militari in essi codificate con estrema accuratezza e con pari 
tecnicismo prevedesse in primo luogo il ricorso a dissimulazioni, sotterfugi, espedienti, 
stratagemmi, miranti tutti a prevalere sul nemico mediante le arti dell’ingegno piuttosto che 
attraverso l’uso della forza, in base all’imperativo morale di spargere il minor sangue possibile45, 
fosse anche il sangue dei nemici46. Vero è infatti che in assenza, salvo rare eccezioni, di un qualche 
sforzo teorico volto a ricondurre la guerra nell’ambito di una norma positiva, i bizantini 
s’impegnarono a classificare la strategia come un’«arte», non al fine di presentare l’esercizio delle 
armi quale impresa particolarmente onorevole, ma perché soltanto una strategiké techne ben 
studiata e ben applicata avrebbe assicurato la difesa dell’impero cristiano e, ancor più, avrebbe 
evitato violenze inutilmente cruente47. Di fronte all’ineluttabilità della guerra, solo una strategia 
elevata a «scienza» avrebbe permesso non di esaltare l’uso della forza ma di «addomesticarla, 
dominarla con la ragione, esorcizzandone la disumana ferocia»48. Non a caso nello Strategikon di 
Maurizio si poteva leggere: «tentare di sconfiggere il nemico esclusivamente in campo aperto, 
corpo a corpo e a viso aperto, anche se può dare la sensazione di vincere, significa condurre 
un’impresa rischiosa e dispendiosa. A meno di casi di assoluta necessità, è assurdo tentare di 
ottenere una vittoria così a caro prezzo e che porta solo inutile gloria»49.  
Seguendo il filo di un’astratta storia delle idee si potrebbe dunque attribuire ai bizantini un 
pacifismo di fondo, del tutto opposto all’etica guerriera della forza, del coraggio, del valore che si 
andava affermando presso i milites occidentali; spesso tuttavia le fonti bizantine, per riprendere, 
sia pure in un diverso contesto, un’affermazione di Cyril Mango, agiscono come uno «specchio 
                                                 
41 Das Strategikon des Maurikios, Einfürung, Edition und Indices von George T. Dennis, Übersetzung von Ernst 
Gamillscheg, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1981 (CFHB, 17). Sull’identità 
dell’autore cfr. G. Dennis, Maurice’s Strategikon. Handbook of Byzantine Military Strategy, Univ. Press, Philadelphia 
1984, pp. XVI-XVII.  
42 Sull’insieme di questa produzione cfr. Herbert Hunger, Die hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner, 2 
voll., C.-H. Beck, München 1978, II, pp. 323-340. Cfr. anche. Alphonse Dain, Les stratégistes byzantins, in «Travaux 
et Mémoires», 2 (1967), pp. 317-391. 
43 Ibi, p. 355. 
44 Leonis imperatoris Tactica, ed. Rezsö Vári, 2 voll., Ex Typis Regiae Universitatis Scientiarum Budapestinensis, 
Budapestini 1917-1922 (solo i libri I-XIV), I, Proem., p. 4 (= Leonis imperatoris Tactica sive de re militari liber, in PG, 
CVII, col. 673 C). 
45 W. E. Kaegi, Some Thoughts on Byzantine Military Strategy, Hellenic College Press, Brookline, Mass. 1983, pp. 8-
65; Gastone Breccia, «Con assennato coraggio…». L’arte della guerra a Bisanzio tra Oriente e Occidente, in 
«Medioevo greco», 1 (2001), pp. 53-78. 
46 Leonis imperatoris Tactica loc. cit. (supra. n. 41). 
47 Three Byzantine Military Treatises. I. Anonymous Byzantine Treatise on Strategy, Text, translation and notes by 
G. Dennis, Dumbarton Oaks Center, Washington D.C. 1985 (CFHB, 25), c. 4, p. 20. 
48 G. Breccia, «Con assennato coraggio…» cit., p. 59. 
49 Das Strategikon des Maurikios ed. cit., p. 231. La traduzione italiana si trova in: Maurizio Imperatore, Strategikon. 
Manuale di arte militare dell’Impero Romano d’Oriente, traduzione, note e illustrazioni a cura di Giuseppe Cascarino, 
Il Cerchio, Rimini 2006, p. 79.  
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deformante»50. Sicché appare legittimo chiedersi se davvero l’ortodossia orientale abbia sviluppao 
una concezione, se non proprio così coerentemente antimilitarista, come a prima vista può 
risultare dai testi succitati – e come afferma un teologo ortodosso contemporaneo51 –, almeno 
fortemente improntata a quell’ideale di «vincere senza uccidere» che, secondo Alain Ducellier, pur 
costituendo senza dubbio un topos letterario52, nondimeno corrisponderebbe «a una struttura 
mentale profonda», a «un’aspirazione bizantina alla pace che fu costante fino alla fine, un tema 
che non mette unicamente in discussione la guerra, la quale non è che uno dei criteri della 
violenza, poiché per la Chiesa ortodossa è proprio la violenza in sé a essere deprecabile e dunque 
senza giustificazione, neppure quella delle buone intenzioni»53. 
In verità, passando dalla teoria alla pratica, anche in Oriente si assistette a una cristianizzazione 
della vita militare specie con la messa in atto di rituali liturgici in seno all’esercito prima, durante e 
dopo la battaglia. Le forme assunte da tale processo furono differenti rispetto a quelle, meglio 
conosciute, attuate in Occidente dove in seguito all’arrivo dei germani e, ancor più, della 
progressiva assunzione di compiti politici da parte dell’episcopato latino a causa dello sfaldarsi 
dell’amministrazione centrale romana si era creata una situazione completamente nuova54. In 
linea di principio i cristiani, secondo gli insegnamenti dei Padri, erano diventati cittadini di una 
città diversa e assai più importante, ciò che avrebbe dovuto rendere assai di poco conto la morte 
per una patria terrena che altro non era se non un lungo esilio sulla via del ritorno alla 
Gerusalemme celeste55. Di fatto però l’antica nozione di patria – seppure in un senso altro da 
quello attribuitole dal mondo classico ed egualmente distante dal significato acquisito con il 
formarsi dei moderni stati territoriali – continuò a persistere, al punto che Michael McCormick nel 
suo studio sulle cerimonie e sulla propaganda imperiale nello stato tardoromano e bizantino non 
ha esitato a dedicare un intero paragrafo al tema «Dio e patria» (God and country), in tal modo 
evidenziando fin dal titolo l’importante funzione sociale svolta dalla liturgia ortodossa nella 
commemorazione dei successi militari dei sovrani bizantini56. È nei testi liturgici che risulta in 
modo sufficientemente chiaro il nuovo atteggiamento della Chiesa bizantina nei confronti della 
guerra condotta da imperatori la cui potestà era stata da Eusebio arricchita di accentuazioni 
decisamente teologiche57, di modo che con relativa facilità si arrivò a confondere la pax Christi con 
la pax constantiniana58.  
«Ricorda, o Signore, i nostri piissimi e fedeli imperatori che tu hai reputato degni di regnare sulla 
terra [2 Cr, 22, 12], proteggi la loro testa nel giorno della battaglia, rafforza il loro braccio [Ez, 30, 
25], leva la loro mano destra [Sal, 88,13], conferma il loro impero, sottometti a loro tutti i popoli 
                                                 
50 Cyril Mango, Byzantine Literature as a Distorting Mirror. Inaugural lecture delivered before the University of 
Oxford on 21 May 1974, in C. Mango, Byzantium and its Image, Variorum Reprints, London 1984, pp. 3-18. 
51 «L’ortodossia si rifiuta di elaborare uno statuto teologico della violenza, si tratti di guerre o di rivoluzioni»: così 
proclama George Khodr, metropolita del Monte Libano (patriarcato di Antiochia), citato in Paul Evdokimov-Olivier 
Clément, Vers le Concile appel à l’ Église in «Contacts», 23 (1971), nn. 73-74, p. 207. 
52 Cfr. per es. François Heim, Le thème de la “victoire sans combat” chez Ambroise, in Ambroise de Milan. XVIe 
centenaire de son élection épiscopale, a cura di Yves-Marie Duval, Études augustiniennes, Paris 1974, pp. 267-281.  
53 A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam cit., pp. 203-204. 
54 Sulla cristianizzazione della vita militare in Occidente, cfr. F. Prinz, op. cit., cap. II, Premesse ideali, politiche e 
sociali per la partecipazione degli ecclesiastici alla guerra. 
55 È un tema questo che, sviluppato da Agostino in specie nel libro V della sua Civitas Dei, godette, come noto, di una 
lunga fortuna tanto da essere ripreso ancora da Abelardo, in un inno liturgico da lui composto – «Nostrum est 
interim/ mentem erigere/Et totis patriam/votis appetere/ Et ad Jerusalem/ a Babylonia/ Post longa regredi/ tandem 
exilia» –, edito in Analecta Hymnica Medii Aevi, T. 48, Hymnographi latini ed. Guido Maria Dreves, O. R. Reisland, 
Leipzig 1905, Inno 29, Sabbato ad Vesperas, p. 163. 
56 M. McCormick, op. cit., p. 296.  
57 G. Dagron, Empereur et prêtre. Étude sur le «césaropapisme» byzantin, Gallimard, Paris 1996, pp. 141-159. Una 
raccolta pressoché completa dei passi eusebiani relativi alla definizione del potere imperiale si trova in Jean-Marie 
Sansterre, Eusèbe de Césarée et la naissance de la théorie «césaropapiste», in «Byzantion», 42 (1927), pp. 131-195, 
532-593, studio eccellente malgrado il suo titolo infelice.  
58 Adalbert G. Hamman, «Pace», in Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, II, Marietti Casale Monferrato 1984, 
coll. 2557-2560; Raffaele Farina, La concezione della pace nel IV secolo. Costantino il Grande ed Eusebio di Cesarea, 
in Enrico dal Covolo-Renato Uglione (a cura di), Chiesa e Impero. Da Augusto a Giustiniano, Libreria Ateneo 
Salesiano, Roma 2001, pp. 185-195.  
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barbarici che vogliono la guerra [Sal, 67, 31], concedi loro una pace piena e duratura, ispira nei 
loro cuori [Is, 40, 2] buoni pensieri per la tua Chiesa e per il tuo popolo, perché possiamo 
trascorrere una vita calma e tranquilla con tutta pietà e dignità [I Tm, 2, 2 ]»59: queste preghiere 
della messa per la vittoria imperiale si ritrovano già nella liturgia di san Basilio e, in forme non 
molto dissimili, in quelle di Giovanni Crisostomo60 e di san Giacomo61. Sebbene la storia di questi 
testi sia tuttora abbastanza incerta62, risulta evidente come fin dagli inizi dell’impero cristiano si 
incominciò a pregare perché il sovrano risultasse vincitore affinché la Chiesa godesse della pace. 
Una pace sì intesa in termini convenzionali quale assenza di guerra, ma più ancora pensata e 
vissuta come condizione preliminare per permettere ai fedeli di servire Dio in tranquillità e libertà, 
ciò che avrebbe loro concesso di pervenire alla pace con Dio, ben più autentica e salvifica63. Questo 
è il nucleo concettuale che, seppur attraverso varie rielaborazioni, dominò la «liturgia della 
guerra» nei tempi a venire, in specie quando tra la fine del secolo VI e l’inizio del VII l’impero 
bizantino, impegnato a fronteggiare l’invasione delle popolazioni slavo-bulgare in territorio 
balcanico e l’espansione islamica sul fronte orientale, conobbe una radicale militarizzazione delle 
proprie strutture istituzionali64 le cui ripercussioni sul piano sociale diedero infine luogo, nel corso 
dei secoli X e XI, alla definizione del valore militare quale elemento rilevante per la glorificazione 
dell’aristocrazia65, specie se originaria della parte orientale dell’impero66. Ciò non comportò 
tuttavia una piena adesione a un ethos di tipo militare o cavalleresco paragonabile a quello 
affermatosi in Occidente al tempo delle crociate sia per la persistenza a Bisanzio di una «cultura di 
corte», di cui l’aristocrazia fu il tramite anche verso la periferia67, sia per la lunga durata di un 
apparato amministrativo civile grazie al quale era egualmente possibile raggiungere ricchezza, 
potere e un’elevata posizione sociale68.  
La prima metà del secolo VII segna per molti versi un momento significativo nell’evolversi del 
rapporto tra ortodossia e violenza bellica, o forse, sarebbe meglio dire, nei tentativi periodicamente 
compiuti dal potere autocratico per inserire la guerra nell’etica della Chiesa. Warren Treadgold ha 
di recente mostrato come le campagne militari condotte da Eraclio contro i persiani, malgrado il 
carattere aggressivo loro attribuito da gran parte della moderna storiografia69, siano state in realtà 
                                                 
59 Frank E. Brightman, Liturgies, Eastern and Western being the texts, original or translated, of the principal 
liturgies of the church, I, Eastern liturgies, Clarendon Press, Oxford 1896, p. 333. 
60 Ibi, pp. 332-333. 
61Ibi, pp. 128. Anche la monastica liturgia delle ore contemplava preghiere quotidiane per la vittoria imperiale sui 
barbari: M. McCormick, op. cit., p. 300, n. 40. 
62 Robert F. Taft, War and Peace in the Divine Liturgy, in T. S. Miller-J. Nesbitt (a cura di), op. cit., pp. 28-31.  
63 Cfr. ex gr, 1 Ts, 5, 23: «Il Dio della pace vi santifichi fino alla perfezione, e tutto quello che è vostro, spirito, anima e 
corpo, si conservi irreprensibilmente per la venuta del Signore nostro Gesù Cristo». Sul fatto che il termine pace nelle 
antiche liturgie indichi in primo luogo la comunione dell’animo individuale con Dio e l’unità tra i membri della Chiesa 
cfr. R. F. Taft, op. cit., pp. 19-22. D’altra parte proprio San Basilio, Homilia in psalmum, 33, 10, in PG, XXIX, col. 376, 
aveva ribadito l’importanza primaria della pace interiore, affermando: «chi cerca la pace, cerca Cristo, perché egli è la 
pace».  
64 Eccellente messa a punto in J. Haldon, Military Service, Military Land, and the Status of Soldiers: Current 
Problems and Interpretations, in «Dumbarton Oaks Papers», 47 (1993), pp. 1-67 (rist. in J. Haldon. State, Army and 
Society in Byzantium: Approaches to Military, Social and Administrative History, 6th-12th centuries, Ashgate, 
Aldershot 1995, VII). 
65 Cfr. Alexander Kazhdan-Anne Wharton Epstein, Change in Byzantine Culture in the Eleventh and Twelfth 
Centuries, Univ. of California Press, Berkeley 1985, pp. 104-110, secondo cui tale processo non sarebbe anteriore al 
secolo XI, ma che molti elementi inducono ad anticipare alla fine del secolo IX allorché prese forma l’epopea degli 
akriti, gli eroici «soldati della frontiera», menzionati in uno scolio di Areta di Cesarea (cfr. Corinne Jouanno, Digénis 
Akritas, le héros des frontières. Une épopée byzantine, Brepols, Turnhout 1998, pp. 103-104) e celebrati in canti 
popolari, almeno parzialmente confluiti in seguito, secondo un processo tutt’altro che chiarito, nell’anonimo poema 
bizantino noto come Digenis Akritas, cfr. L’ Akrite. L’épopée byzantine de Digenis Akritas. Versions grecque et slave, 
suivies du Chant d’Amorion, sous la direction de Paolo Odorico, Anacharsis, Toulouse 2002, Introduction, pp. 29-37. 
66 J.-C. Cheynet, La guerre sainte à Byzance cit., p. 25. 
67 Paul Magdalino, In Search of the Byzantine Courtier: Leo Choirosphakes and Constantine Manasses, in Henry 
Maguire, Byzantine Court Culture from 829 to 1204, Dumbarton Oaks, Washington D.C. 1997, pp. 141-165. 
68 J.-C. Cheynet, L’aristocratie byzantine (VIIIe-XIIIe s.), in «Journal des Savants», juillet-décembre 2000, pp. 281-
322 (rist. in J.-C. Cheynet, The Byzantine Aristocracy and Its Military Function, Ashgate, Aldershot 2006, I). 
69 Vd. per es. A. Kolia Dermitzaki, op. cit., pp. 169-183 che attribuisce alla spedizione contro i persiani i connotati di 
una vera guerra santa, troppo enfatizzando sia il ruolo simbolico svolto dalla Croce quale strumento di vittoria sia la 
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guerre dai forti connotati difensivi, decise al fine di salvare l’impero da un nemico che si era già 
impadronito della Siria e della Palestina, ivi inclusa Gerusalemme70. È vero tuttavia che la 
propaganda di corte rivestì quella spedizione di valori più ampi e più consoni al tentativo eracliano 
di presentare la dignità imperiale come una sorta di unzione simbolica volta a ricollegare il 
sovrano e la sua famiglia al lignaggio dei re davidici71. Così, a fronte del sovrano persiano 
«nemico» e «dispregiatore di Dio» (theomachos, theomisetos), si staglia potente l’esercito 
bizantino a cui Dio garantisce la sicurezza del comando e la pietà della vittoria: «contro nemici 
adoratori delle creature, che le sacre mense macchiarono col sangue di sacrifici cruenti; che le 
chiese non tocche dalle umane passioni profanano con i più violenti piaceri della carne; che la 
vigna piantata dal Verbo di Dio con la barbarica spada vogliono sradicare; per loro David, 
divinamente ispirato, cantò “Beato colui che i figli della Persia urtò contro le pietre e stese al suolo” 
[Sal 136, 9]»72. La spedizione di Eraclio appare dunque legittima e necessaria per la difesa 
dell’impero romano e al contempo della Chiesa, ma la contrapposizione tra la salda legge 
dell’amore degli uomini che sostiene l’imperatore bizantino73 e la violenza, empia e profanatrice, 
del tiranno barbaro accentua il carattere religioso di una guerra la cui giustificazione, peraltro, è 
ancora una volta ricondotta al consueto schema concettuale dell’etica cristiana della pietà assai più 
che a quello, talora supposto, della guerra santa: « Tu [o imperatore] come ape hai il pungiglione – 
le leggi – , ma non uccidi né colpisci in profondità. Ché se mai trovi un membro degno di essere 
colpito, le leggi, come pungiglione, tu dispieghi a impaurire, ma perdoni sempre: e il pungiglione 
spesso innanzi balza a colpire e di nuovo si contrae, e l’energia vinta dalla compassione rimane 
inerte, ché se pure abbia tendenza a colpire rapidamente e acutamente, tu con la pietà lo ottundi, 
e, insomma, il pungiglione miele distilla, non amarezza, come sospinto da un sentimento 
filantropico»74. 
Al di là di ogni altra considerazione, resta il fatto che sotto la duplice minaccia ávaro-slava e 
persiana l’atteggiamento diffidente assunto dalla Chiesa a proposito della guerra appare in gran 
parte superato, se non sul profilo teologico o dottrinale, dove sulla base neotestamentaria si 
rifiutava pur sempre qualsiasi indulgenza per le violenze perpetrate nel corso delle campagne 
militari75, almeno nelle concrete pratiche quotidiane, al punto che il 15 maggio 628 il bollettino 
della vittoria riportata da Eraclio sui persiani fu pubblicamente letto dall’ambone di Santa Sofia76. 
È difficile dire se tale procedimento «si conformasse alle consuetudini contemporanee» come 
suggerisce Michael McCormik77 o se fosse da riconnettere al peculiare carattere attribuito alla 
spedizione eracliana: esemplare guerra di riappropriazione di un territorio in nome dell’identità 
religiosa degli antichi occupanti78. In ogni caso la Chiesa ortodossa non si limitava ormai ad 
                                                                                                                                                                                
testimonianza di Guglielmo di Tiro il quale considerava l’imperatore bizantino un precursore dei crociati dato che 
aveva riportato a Gerusalemme il legno della Vera Croce dopo averlo ricuperato nel corso della campagna contro la 
Persia: Guillaume de Tyr, Chronique, ed. Robert B.C. Huygens, 2 voll., Brepols, Turnhout 1986 (Corpus 
Christianorum, Continuatio Mediaevalis) I, pp. 105-107.  
70 Warren Treadgold, Byzantium, the Reluctant Warrior, in Niall Christie-Maya Yazigi (a cura di), Noble Ideals and 
Bloody Realities. Warfare in the Middle Ages, Brill, Leiden 2006, pp. 217-218. 
71 G. Dagron, Empereur et prêtre cit., pp. 48-50, 95-96. 
72 Giorgio di Pisidia, Poemi, I, Panegirici Epici, ed. Agostino Pertusi, Buch-Kunstverlag, Ettal 1959, Expeditio Persica, 
II, vv. 88-98. 
73 «Noi proclamiamo che il potere non tanto nella paura risplende quanto nel desiderio d’amore», ibidem. 
74 Ibidem.  
75 Nicolas van der Wal-Jan H. A. Lokin, Historiae juris graeco-romani delineatio. Les sources du droit byzantin du 
300 à 1453, Egbert Forsten, Groningen 1985, p. 61, hanno mostrato come nel Syntagma canonum risalente al 580 
fosse incorporato il canone 13 di Basilio; tuttavia Béatrice Caseau-J.-C. Cheynet, La communion du soldat et les rites 
religieux sur le champ de bataille, in B. Caseau, J.-C.Cheynet, Vincent Deroche, Pélerinages et lieux saints dans 
l’antiquité et le moyen âge. Mélanges offerts à Pierre Maraval, Association des Amis du Centre d’Histoire et 
Civilisation de Byzance, Paris 2006, p. 107, ritengono che la prescrizione basiliana circa la scomunica dei soldati fosse 
priva di un reale peso normativo. 
76 Chronicon paschale, rec. Ludwig Dindorf, 2 voll., Weber, Bonnae 1832 (CSHB), II, p. 727.  
77 M. McCormick, op. cit., p. 243. 
78 Giorgio di Pisidia così descrive il ritorno della Croce a Gerusalemme: «La Croce non voleva dimorare tra i barbari, 
anche se in passato, per punire i peccatori, ciò era accaduto: era come uno straniero in terra straniera. Ma ora è 
tornata e richiama i suoi figli dalle loro dimore di ombra e falsità, e poiché ha garantito il perdono, ancora una volta 
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ammettere che la guerra, sebbene mai meritoria in quanto implicava l’omicidio – «atto di per sé 
abominevole»79 e in ogni caso passibile di una dimensione penitenziale – era tuttavia un mezzo 
inevitabile per difendere la cristianità dai suoi aggressori, ma s’impegnava direttamente per una 
sempre più decisa cristianizzazione della vita militare, e non soltanto integrando nelle proprie 
funzioni domenicali le implorazioni per conciliarsi quell’aiuto divino che un trattato militare del 
secolo X80 non esitava a reputare il fattore determinante nel «decidere le sorti della battaglia»81. 
Così fin dallo Strategikon di Maurizio si prescrive che prima dello scontro aperto «tutti, con la 
guida dei sacerdoti, del generale e degli altri comandanti, devono recitare il Kyrie eleison per 
qualche tempo all’unisono. Quindi, come atto di fede nella vittoria, ogni unità griderà anche 
Nobiscum Deus, Dio è con noi, per tre volte al momento di uscire dal campo»82. È indiscutibile che 
veglie di preghiera, devozioni condivise e cerimonie liturgiche meticolosamente organizzate si 
siano moltiplicate nel corso del tempo sino a divenire un elemento essenziale della vita militare, al 
punto che i Praecepta militaria risalenti a Niceforo Focas e composti intorno al 965 prevedono la 
degradazione per chi non partecipi alle funzioni serali83, prescrivono prima dello scontro un 
digiuno di tre giorni, decretano che, una volta compiuta la liturgia eucaristica, «l’intero esercito 
prenda parte alla comunione dei santi e puri misteri»84. D’altra parte, poco più di un secolo prima, 
già Leone III aveva sottolineato l’importanza per i soldati di pentirsi delle proprie colpe davanti a 
Dio, nella convinzione, derivata dall’Antico Testamento85, che la purezza fosse essenziale per 
conseguire il successo: «Coloro che vanno in battaglia – si legge nell’Ecloga – devono rifuggire da 
ogni parola e azione malvagie e volgere la mente soltanto a Dio […] poiché non è dalla dimensione 
dell’esercito che dipende la vittoria in guerra, ma è da Dio che viene la forza (ek theou e ischys)»86. 
Non è un paradosso affermare che la guerra ha suscitato nei bizantini due diversi sentimenti 
religiosi: per un verso essa è sentita come opera del maligno, come castigo per i peccati commessi 
dal popolo cristiano87; per l’altro ingenera un intenso bisogno di protezione e di consolazione per 
tanto sconforto, donde la crescente devozione per le immagini sacre cui affidare la difesa di città e 
                                                                                                                                                                                
redime, è glorificata e adorata a maggior ragione»: Giorgio di Pisidia, op. cit., In restitutionem S. Crucis, III, 27-38. 
Sulla cronologia del ritorno della Vera Croce e di quello di Eraclio a Costantinopoli cfr. Anatole Frolow, La Vraie Croix 
et les expéditions d’Héraclius en Perse, in «Revue des études byzantines», 11 (1953), pp. 88-105.  
79 Nicetae Byzantini philosophi Confutatio falsi libri quem scripsit Mohamedes Arabs (Refutatio Mohamedis), in PG, 
CV, col. 744. Cfr. ibi, coll. 837-840. 
80 Le traité sur la guérilla de l’empereur Nicéphore Phocas, Texte établi par G. Dagron et Haralambie Mihaescu, Éd. 
du CNRS, Paris 1986, che G. Dagron tende ad attribuire a Niceforo Focas (pp. 161-171), mentre G. Dennis, Three 
Byzantine Military Treatises cit. – dove il testo in questione è edito sotto il titolo di Skirmishing – propende per 
un’attribuzione a Leone Focas, parente e collaboratore dell’imperatore (p. 140).  
81 Le traité sur la guérilla ed. cit. XVI, 63; cfr. ibi XVII, 13, p. 97. 
82 Das Strategikon des Maurikios ed. cit., pp. 138-140; trad. it. cit., p. 51. 
83 Secondo la testimonianza di Leone VI, il clero al seguito dell’esercito doveva preoccuparsi che i soldati pregassero 
due volte al giorno, recitando il trisagion e i salmi consueti all’alba, prima di intraprendere una qualsivoglia 
esercitazione, e a sera dopo aver consumato il pasto: Leonis imperatoris Tactica, ed. cit., XII, 115, vol. II, pp. 94-95 (= 
Leonis imperatoris Tactica, in PG, CVII, col. 838 D). Sopravvalutando il senso di questa e di consimili testimonianze 
Taxiarchis G. Kolias, The Taktika of Leo VI the Wise and the Arabs, in «Graeco-Arabica», 3 (1984), p. 131, e Georges 
Michaelides-Nouaros, Nouaros, Ho dikaios polemos kata ta Taktika Leontos tou Sophou, in Symmeikta Sepheriadou, A. 
Klissiounis, Athenai 1961, pp. 411-431, hanno creduto di poter ravvisare nei Taktika di Leone una teorizzazione della 
«guerra santa». Tuttavia, a ben vedere, mancano gli elementi necessari per qualificare come «santa» una spedizione 
bellica, vale a dire la chiamata alle armi da parte di Dio e un’autorità religiosa che garantisca la remissione dei peccati 
dichiarando martiri i soldati caduti in combattimento: cfr. A. Laiou, On just war in Byzantium, in John S. Langdon et 
al. (a cura di), TO ELLENIKON: Studies in Honor of Speros Vryonis Jr., A. D. Caratzas, New York 1993, p. 153; ma 
cfr. J.-C. Cheynet, La guerre sainte à Byzance cit., p. 24. 
84 Praecepta militaria, editi in Eric McGeer, Sowing the Dragon's Teeth. Byzantine Warfare in the Tenth Century, 
Dumbarton Oaks, Whasington D.C. 1994, p. 58. Su tutto ciò cfr. B. Caseau-J.C. Cheynet, La communion du soldat cit., 
pp. 113-116. 
85 Vd. ex. gr. 2 Cor, 14.  
86 Ecloga. Das Gesetzbuch Leons III. und Konstantinos V., a cura di Ludwig Burgmann, Löwenklau Gesellschaft, 
Frankfurt am Main 1983 (Forschungen zur Byzantinischen Rechtsgeschichte, Band 10), 18, 1, p. 244. 
87 Oltre alle fonti citate in precedenza, vd. anche Anonymous Byzantine Treatise on Strategy ed. cit., 4, p. 20: «un 
grande male è la guerra». 
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milizie88 e il ricorso fiducioso da parte degli ufficiali dell’esercito alla protezione di santi locali, 
diversi a seconda della regione in cui essi si trovano89. Donde inoltre la recita regolare di preghiere, 
ordinata dalle autorità alle comunità monastiche dell’impero quale assicurazione spirituale contro 
la sconfitta90, e la consacrazione dei soldati alla Vergine, supplice madre di pietà, piangente di 
fronte alle sofferenze umane secondo l’Apocalisse della santa Madre di Dio91, ma anche 
«invincibile stratega» come declamava l’inno Akátistos92, il cui uso liturgico è legato dalla 
tradizione bizantina all’estate del 62693 quando Costantinopoli venne salvata a stento dalle orde di 
ávari, slavi e persiani che la assediavano94. È assai probabile, come sostiene Alain Ducellier, che la 
violenza bellica non sia stata percepita dalla mentalità bizantina come un valore in sé95 al punto 
che perfino un imperatore soldato quale Giovanni Zimisce avrebbe affermato di apprezzare «assai 
più la pace che il combattimento, perché sapeva che, se la prima arrecava la salvezza ai popoli, il 
secondo causava invece la loro distruzione»96. Tuttavia non si può negare che, in coincidenza con 
la crisi politico militare del secolo VII, il processo attraverso il quale l’ortodossia aveva messo le 
proprie risorse spirituali, la propria militia caelestis al servizio di una milizia in uniforme, pronta a 
combattere per la difesa dell’impero, poteva dirsi pienamente concluso. Non si trattava più, come 
ai tempi di Tertulliano, di verificare «se i cristiani» potessero «davvero diventare soldati»97, ma di 
chiedersi come conciliarsi Dio e come sollecitarne l’aiuto per salvare l’impero dalle minacce 
esterne. Certo, come proclamavano le Scritture, non si poteva servire Dio e al contempo Satana, 
ma ciò non escludeva – e anzi appariva ormai auspicabile – che si servisse Dio e l’imperatore, 
tanto più che questi, in quanto «nuovo David» e «nuovo Salomone»98, aveva ricevuto dal Signore 
il potere per vendicare il male e difendere il nuovo popolo eletto99.  
L’originaria prudenza della Chiesa circa la violenza bellica appariva dunque del tutto superata al 
punto che nel cristianizzato esercito bizantino, a partire dal secolo VII, furono metaforicamente 
arruolati anche alcuni «santi guerrieri», venerati quali protettori delle milizie imperiali e 
raffigurati sui loro vessilli con valore apotropaico100: in primo luogo Demetrio, Teodoro di Tiro, 
                                                 
88 Ernst Kitzinger, Il culto delle immagini, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 42-43 (ed. or., The Cult of Images in the 
Age before Iconoclasm, c. VI del vol. The Art of Byzantium and the Medieval West: Selected Studies, Indiana Univ. 
Press, Bloomington & London 1976). 
89 J.-C. Cheynet, Le culte de saint Théodore chez les officiers de l’armée d’Orient, in Anna Avramea, A. Laiou, 
Evangelos Chrysos (a cura di), Byzantium, State and Society. In Memory of Nikos Oikonomides, Hellenic National 
Research Foundation, Athens 2003, pp. 137-153. 
90 Vitae duae antiquae sancti Athanasii Athonitae, ed. Jacques Noret, Brepols, Turnhout & Leuven 1982 («Corpus 
Christianorum, Serie Graeca», 9), pp. 30-32. 
91 Apocalisse della santa Madre di Dio, in Montague Rhodes James, Contributions to biblical and patristic Literature, 
Univ. Press, Cambridge 1893, pp. 109 ss. 
92 Inno Acatisto in onore della Madre di Dio, a cura di Maria Donadeo, Marietti, Genova 1991, p. 61. 
93 Secondo l’antica notizia del Sinassario, l’Acatisto venne ascoltato in piedi il 7 agosto del 626, dopo di che esso 
ricevette il suo nome; è probabile, però, che a tale periodo risalga soltanto il canto di «vittoria» e di «riconoscenza» 
rivolto alla Vergine dalla città liberata da «terribili sciagure», mentre le altre parti dell’inno devono ritenersi composte 
in precedenza, cfr. Constantine A. Trypanis, Fourteen Early Byzantine Cantica, Böhlaus, Wien 1968, pp. 17-26. 
94 Sullo svolgersi dei fatti vd. J. Haldon, Byzantium in the Seventh Century. The Transformation of a Culture, Univ. 
Press, Cambridge 1990, pp. 45-46. 
95 A. Ducellier, Il dramma di Bisanzio cit., p. 158: «Certo, [a Bisanzio] ci si rassegna a combattere, quando è 
necessario, ma si fa la pace appena possibile». Anche G. T. Dennis, Death in Byzantium, in «Dumbarton Oaks 
Papers», 55 (2001), pp. 4-7, insiste sul fatto che i bizantini erano in genere, e non solo in guerra, refrattari all’uso della 
violenza. 
96 Leonis diaconi Caloënsis Historiae libri decem, rec. Carolus B. Hase, Weber, Bonnae 1828 (CSHB), IX, 11, p. 156.  
97 Q. S. F. Tertulliani De Corona ed. cit., XI, 2, p. 1056. 
98 G. Dagron, Empereur et prêtre cit., p 69-72, 205-208 e passim.  
99 Sul processo di identificazione di Costantinopoli quale Nuova Gerusalemme cfr. Évelyne Patlagean, La double Terre 
Sainte de Byzance. Autour du XIIe siècle, in «Annales HSS», 49 (1994), pp. 459-461 (rist. in É. Patlagean, Figures du 
pouvoir à Byzance (IXe-XIIe siècle), CISAM, Spoleto 2001, pp. 209-210).  
100 Christopher Walter, Les sources littéraires des Saints Guerriers byzantins, in XXe Congrès international des 
études byzantines. Collège de France-Sorbonne, 19-25 Août 2001. Pré-actes. III. Communications libres, Comité 
d’organisation du XXe Congrès international des études byzantines, Paris 2001, p. 113. Sull’iconografia dei «santi 
militari» vd. anche Piotr Grotowski, Militare attire of warrior saints – between iconography and written sources, in 
21st International Congress of Byzantine Studies London 21-26 August 2006, Communications, testo per ora 
disponibile on-line al sito «www.byzantinecongress.org.uk/commslist.html». 
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Teodoro Stratelate, Giorgio, oltre al «comandante in capo» (archistrategos) delle schiere celesti 
san Michele Arcangelo101 la cui figura alata permetteva di sostituire alle ali della Vittoria pagana 
quelle di «un emblema in toto cristiano»102. Beninteso, occorre evitare a questo proposito 
conclusioni troppo affrettate. Si trattava infatti di santi che erano divenuti tali non per aver 
combattuto ma, al contrario, per essersi rifiutati di farlo, affrontando la spada senza difendersi103 e 
il cui merito in quanto patroni degli eserciti bizantini non consisteva in imprese cavalleresche con 
spargimento di sangue – ciò che, almeno in Oriente, risulta incompatibile con la santità – ma nel 
servigio reso proteggendo fedeli e soldati cristiani con miracoli che potremmo definire «di 
difesa»104, più conformi all’aureola del martirio da cui erano circondati. Il fatto che si combattesse 
sotto le insegne dei santi e con l’ausilio delle potenze celesti mostra con chiarezza l’evoluzione 
avvenuta nella mentalità religiosa nell’Oriente cristiano dove tuttavia, a differenza dell’Occidente, 
la progressiva sacralizzazione della guerra non fu mai tale da indurre l’ortodossia a passare dai 
«santi guerrieri» ai «guerrieri santificati»105 di origine laica che a partire dal secolo X 
parteciparono del più generale rinnovamento dell’idea del martirio per opera degli ambienti 
cluniacensi e riformatori106, né tanto meno si accompagnò a un’autorizzazione ai chierici a 
partecipare alle operazioni belliche107. Due fonti fra loro non troppo distanti cronologicamente, 
l’una occidentale l’altra orientale, permettono di valutare la differenza che separa le due cristianità. 
Abbone nel corso della descrizione dell’assedio normanno di Parigi nell’886 esalta l’azione del 
vescovo Gozlino che, dopo aver invocata la Vergine, abbatte con un colpo di lancia un normanno 
ritenendosi degno di assistere alla santa messa solo dopo la sconfitta e l’uccisione 
dell’avversario108. Nella Synopsis historion di Giovanni Scilitze, per contro, leggiamo di un prete di 
campagna che, informato mentre celebrava la sacra liturgia di un attacco arabo, «interruppe il 
sacrificio e uscì vestito come si trovava, tenendo in mano la simandra, deciso a impedire l’entrata 
nella chiesa ai nemici che sopraggiungevano, ferendone un gran numero, uccidendone persino 
alcuni e mettendo in fuga gli altri»109. Diversamente però dal vescovo parigino, il cui zelo militare è 
ampiamente elogiato, non essendo percepito come contrario al suo ruolo di «presul Domini et 
dulcissimus heros»110, l’altrettanto pugnace confratello greco è considerato sacrilego dal cronista e 
viene sospeso dal suo superiore che gli nega il perdono. Un rifiuto che trova le sue ragioni d’essere 
sia nel concetto di purezza liturgica, che mai venne meno nella tradizione orientale, sia nella realtà 
                                                 
101 Vincitore del drago, vale a dire di Satana, secondo l’immagine propostane in Ap. 13, 7. 
102 Enrico V. Maltese, Dimensioni bizantine. Donne, angeli e demoni nel Medioevo greco, Scriptorium, Torino 1995, 
pp. 77-78. 
103 Cfr. Hippolyte Delehaye, La légende grecque des saints militaires, A. Picard, Paris 1909. 
104 Così, per es., san Demetrio previene un attacco notturno contro Tessalonica suscitando miracolosamente un 
incendio che sveglia i difensori della città: Paul Lemerle, Les plus anciens recueils des miracles de saint Démétrius, 2 
voll., Éditions du CNRS, Paris 1979, I, pp. 120-129. A sua volta san Teodoro Stratelate difende la cittadina di Eucaita 
sino a che, a seguito di un accordo, si ottiene che gli abitanti possano rifugiarsi in una fortezza vicina e che il suo 
santuario sia risparmiato: Constantine Zuckerman, The Reign of Constantine V in the Miracles of St. Theodore the 
Recruit (BGH 1764), in “Revue des études byzantines”, 46 (1988), pp. 191-210. Per altri consimili miracoli vd. J.-C. 
Cheynet, La guerre sainte à Byzance cit., pp. 18-20.  
105 Su tale nuovo modello agiografico, che denotava sia una progressiva sacralizzazione della guerra contro i 
musulmani sia una valorizzazione della santità laica, vd. J. Flori, La guerra santa cit., c. IV. 
106 James A. Brundage, Holy War and the Medieval Lawyers, in Thomas P. Murphy (a cura di) The Holy War, Ohio 
State University Press, Columbus1976, pp. 104-105; Herbert E. J. Cowdrey, Pope Gregory and Martyrdom, in Michel 
Balard, Benjamin Z. Kedar, John Riley-Smith (a cura di), Dei gesta per Francos. Études sur les croisades dédiées à 
Jean Richard, Ashgate, Aldershot 2001, pp. 3-11.  
107 Sul servizio militare prestato in Occidente dagli ecclesiastici, soprattutto a partire da Carlo Magno, cfr. F. Prinz, op. 
cit., cap. III. 
108 Abbonis Bella Parisiacae urbis libri III, ed. Paul von Winterfeld, Hiersemann Verlag, Berlin 1899, (MGH, Poetae 
Latini Aevi Carolini, IV, 1), I, vv. 312-323, p. 89. Sul contesto dell’episodio vd. F. Prinz, op. cit., pp. 156-161. È utile 
osservare che formule simili si ritrovano nel contesto, certo radicalmente diverso, della Grande Guerra, dove in taluni 
intellettuali la mistica del sacrificio personale si nutriva della scuola doloristica del cattolicesimo e dell’idea 
dell’Imitatio Christi; così per esempio di Ernest Psichari, ufficiale di artiglieria convertitosi al cattolicesimo nel 1913, si 
diceva che partecipava alla guerra «come a una crociata» e che si preparava « a comunicare o a morire»: Amélie Marie 
Goichon, Ernest Psichari d’après des documents inédits, L. Conard, Paris 1925, p. 343. 
109 Joannis Scylitzae Synopsis historiarum, rec. Ioannes Thurn, Berolini et Novi Eboraci 1973 (CFHB, 5)p. 240. 
110 Abbonis Bella Parisiacae ed. cit., I, v. 21, p. 80.,  
  13 
politica bizantina dove continuava pur sempre a permanere un potere autocratico in grado di 
condurre le guerre e investito della missione sacra di difendere la Chiesa. Sicché ai ministri di Dio 
non si chiedeva di andare in guerra, ma di collaborare con l’esercito dell’imperatore in modo più 
efficace, benedicendo gli stendardi111 e recitando litanie nella liturgia divina affinché Dio 
concedesse la vittoria112, o ammettendo la presenza di icone113 e di reliquie sul campo di 
battaglia114. 
L’ambivalenza della posizione ortodossa sulla guerra si accrebbe in seguito al confronto con il 
mondo islamico. Lungi dal risolversi soltanto con la violenza delle armi, tale confronto, superato il 
trauma iniziale dei grandi attacchi arabi dei secoli VII e VIII115, spesso trovò anche la via del 
dialogo o, per meglio dire, della disputa dialettica e teologica tra «fratelli nemici» da cui sortì la 
convinzione che esistevano un dominio degli ortodossi e uno dei musulmani116, entrambi connotati 
da frontiere sufficientemente definite e passibili solo di modeste modifiche, dovute alle razzie degli 
uni e alle risposte degli altri ma lontane da ogni trionfalismo e volontà di annientare il rivale 
vicino117. Come scrive nel secolo X il patriarca Nicola il Mistico: «Dal momento che vi sono due 
sovranità (kyriotetes), quella dei saraceni e quella dei romani, che dominano e, simili a due grandi 
astri del firmamento, inondano con la loro luce l’insieme della sovranità terrestre, bisogna per 
questa sola ragione vivere in comunione fraterna (koinonikos kai adelphikos), e se essi sono 
separati da modi di vita, costumi e religione non per questo debbono essere assolutamente ostili 
l’uno all’altro»118.  
Sul tema della violenza bellica lo scontro con i musulmani ingenerava così due reazioni 
contrastanti. Per un verso, in un mondo in cui il soccorso divino era considerato indispensabile per 
conseguire il successo – come già un tempo con i pagani così ora con i musulmani – occorreva 
dimostrare che il Dio cristiano era Dio di guerra e di vittoria, Dio che «dava forza e confortava 
nella lotta»119. Ragion per cui Costantino VII Porfirogenito, rivolgendosi all’armata d’Oriente per 
congratularsi della vittoria riportata su un potente e forte avversario, ricordava che costui era privo 
                                                 
111 Cfr. per es. Naumachica [di Leone VI] partim adhuc inedita in unum nunc primum congessit et indice auxit 
Alphonsus Dain, Les Belles Lettres, Paris 1943, § 24, p. 23, ripreso integralmente nei Naumachica di Niceforo 
Ouranos, un alto funzionario che ricoprì incarichi sia civili sia militari sotto Basilio II,cfr. E. McGeer, op. cit., p. 80. 
Alcuni stendardi erano sormontati da croci d’oro o d’argento: G. Dennis, Byzantine Battle Flags, in «Byzantinische 
Forschungen», 8 (1982), p. 57.  
112Risale al sec. X uno dei rari testi pervenutici circa una funzione liturgica in battaglia: Agostino Pertusi, Una 
‘acolouthia’ militare inedita del X secolo, in «Aevum», 22 (1948), pp. 145-168. 
113 Sulla presenza, nel secolo X, di un’icona della Vergine sul campo di battaglia vd. W. E. Kaegi, The Byzantine armies 
and iconoclasm, in «Byzantinoslavica», 27 (1966), pp. 48-70; Christine Angelidi-Titos Papamastorakis, Picturing the 
spiritual protector: from Blachernitissa to Hodegetria, in Maria Vassilaki (a cura di), Images of the Mother of God. 
Perceptions of the Theotokos in Byzantium, Ashgate, Aldershot 2002, pp. 209-233. 
114 Constantine Porphyrogenitus, Three Treatises on Imperial Military Expeditions, Intr., ed., transl. and com. J. 
Haldon, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Wien 1990 (CFHB, 28), p. 124.  
115 Su cui cfr. W. E. Kaegi, Byzantium and the early islamic conquest, Cambridge 1992. 
116 Su tutto ciò rimane esemplare A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam cit., in specie il cap. VI intitolato appunto «I 
fratelli nemici». 
117 A. Ducellier, Byzance face au monde musulman à l’époque des conversions slaves: l’exemple du khalifat fatimide, 
in «Harvard Ukrainian Studies», XII/XIII (1988-1989), pp. 373-386. 
118 Nicholas I Patriarch of Constantinople, Letters, Greek text and english translation by Romilly J. H. Jenkins-
Leendert G. Westerink, Dumbarton Oaks, Washington D.C. 1973 (CFHB, 4), Ep. I, p. 3. Sui dettagli delle relazioni 
islamico-bizantine non sempre conformi al pacifismo ufficiale, cfr. A. Ducellier, L’intolérance des pacifiques, in Robert 
Sauzet (a cura di) Les frontières réligieuses en Europe du XVe au XVIIe siècle, J. Vrin, Paris 1992, pp. 315-332. Si tratta 
di un’affermazione non isolata, se è vero che in quei medesimi anni l’imperatore Costantino VII Porfirogenito 
ribadivasì che il territorio romano-bizantino doveva coincidere nella sua interezza con l'ecumene cristiana, ma al 
contempo riconosceva il diritto di ogni popolo ad avere leggi e costumi propri. «Ogni nazione – egli scrive – ha 
costumi differenti e divergenti leggi e istituzioni, e il voler consolidare tali cose è loro connaturato, così come il voler 
sviluppare dalla medesima nazione le associazioni necessarie per la comunanza della vita. Come infatti ciascun 
animale vive con la propria specie, così è giusto che ogni nazione si sposi e coabiti non con membri di altre razze e 
linguaggi ma con coloro che sono della medesima nazione e lingua»: Constantine Porphyrogenitus, De administrando 
imperio, Greek text edited by Gyula Moravcsik, english translation by R. J. H. Jenkins, Dumbarton Oaks, Washington 
D.C. 1967 (CFHB, 1), c. 13, p. 74. 
119 Teodosio Grammatico in Spiridion Lampros, Historika meletemata, Palamidis, Athenai 1884, p. 132, in 
riferimento all’assedio arabo subito da Costantinopoli nel 717, cfr. A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam cit., p. 131. 
  14 
dell’arma più importante, e cioè della «fede in Cristo», sicché era stato dimostrato «a chi attendeva 
il soccorso di Beliar, vale a dire di Maometto», di cosa sono capaci coloro che hanno fiducia nel 
Signore, Lui che è il solo e vero «aiuto in battaglia»120. D’altro canto però, nella misura in cui i 
polemisti bizantini, pur senza comprenderne appieno il significato, condannavano il jihad121 come 
l’elemento più riprovevole della dottrina islamica in quanto proclamavano ripugnante trarre 
beneficio spirituale dallo spargimento di sangue122, risultava chiaro che essi non potevano poi 
teorizzare una guerra voluta da Dio, poiché ciò avrebbe tolto valore all’argomentare degli apologeti 
cristiani impegnati a dimostrare la superiorità di una fede che, come affermava Niceta di Bisanzio, 
si sforzava «di sopprimere l’omicidio»123.  
Peraltro nel secolo X non tutto il mondo ortodosso è alieno dall’idea che una guerra possa essere 
santificata. Specialmente ai vertici dell’aristocrazia combattente, sotto l’effetto esaltante 
dell’impegno bellico profuso per riconquistare territori un tempo appartenuti a Bisanzio e poi 
passati sotto il dominio arabo, acquista rilevanza l’idea che combattere i figli di Ismaele non sia 
solo lecito, ma anche meritorio e degno della ricompensa celeste, al punto che un ufficio funebre 
risalente alla fine del secolo IX o all’inizio del X celebra, non senza qualche ambiguità, il ritorno 
nel «seno d’Abramo» dei caduti sul campo di battaglia per Cristo e «per la patria»124. Ancora una 
volta, tuttavia, il tabù relativo allo spargimento del sangue non sembra del tutto superato dato che 
il redattore allude sì al sangue dei soldati defunti, ma sorvola su quello che essi hanno versato 
durante il combattimento125. Nondimeno, con l’imperatore Niceforo Foca – pallida Saracenorum 
mors, per riprendere l’appellativo attribuitogli da Liutprando126 – l’idea del martirio in guerra 
sembra affermarsi nella cristianità orientale, e in anticipo rispetto al mondo latino127. Avendo 
direttamente sperimentato nel corso delle sue campagne contro il califfato quanto il fervore 
                                                 
120 Hélène Ahrweiler, Un discours inédit de Constantin VII Porphyrogénète (Édition et commentaire), in «Travaux et 
Mémoires», II (1967), p. 398, ll. 1, 30-31, 35 (rist. in H. Ahrweiler, Études sur les structures administratives et 
sociales de Byzance, Variorum Reprints, London 1971, XII).  
121 Su cui cfr. Christophe Picard, Regards croisés sur l’élaborations du jihad entre Occident et Orient musulman 
(VIIIe-XIIe siècle): perspectives et réflexions sur une origine commune, in D. Baloup-Ph. Josserand (a cura di), 
Regard croisés sur la guerre sainte cit., pp. 33-66. Eccellente messa a punto anche in Maria Grazia Turri, "Jihad": tra 
immanenza e trascendenza, in «Quaderni medievali», 59 (2005), pp. 92-116. 
122 A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam cit., pp. 133-134, con riferimento soprattutto ai testi di Niceta di Bisanzio, e 
passim. 
123 Niketas von Byzanz, Schriften zum Islam, Griechisch-deutsche Textausgabe von Karl Förstel, Echter Verlag-Oros 
Verlag, Würburg-Altenberge 2000, p. 192. Un’interessante, e trascurata, eco di queste polemiche si trova nella Vita 
paleoslava di Cirillo laddove, nel corso di una disputa teologica, l’interlocutore arabo così si rivolge al santo: «Se 
dunque Cristo è il vostro Dio, perché non fate ciò che vi comanda? È scritto infatti nei libri dei Vangeli: “Pregate per i 
nemici. Fate del bene a chi vi odia e a chi vi perseguita e offrite la guancia a chi vi colpisce” [Lc, 6, 27; Mt., 5, 44]. Voi 
non vi comportate così, ma affilate armi ostili contro quanti compiono tali azioni nei vostri confronti». Al che Cirillo 
dapprima ribatte: «Se vi sono due comandamenti nella legge, chi mostra di compiere la legge, colui che ne osserva uno 
o colui che osserva entrambi?»; quindi, alla risposta: «Chi li osserva entrambi», egli conclude: «Dio ha detto: “Pregate 
per coloro che vi offendono” [Lc, 6, 28], ma ha anche detto: “Nessuno può manifestare in questa vita un amore più 
grande di colui che pone la sua anima per gli amici” [Gv, 15, 13]. Noi facciamo questo per gli amici perché, fatti 
prigionieri nel corpo, non finisca in prigione la loro anima»: Vita di Costantino-Cirillo, VI, 33-39, in Antony-Emil N. 
Tachiaos, Cirillo e Metodio. Le radici cristiane della cultura slava, Jacaa Book, Milano 2005, p. 180 (ed. or. Cyril and 
Methodius of Thessalonica. The Acculturation of the Slavs, St. Vladimir’s Seminary Press, New York 2001). Sul 
contesto storico in cui la disputa sarebbe avvenuta vd. FR. DVORNIK, Les légendes de Constantine et de Méthode vues 
par Byzance, Imprimerie de l’ État, Praha 1933, pp. 100-111. 
124 Theocharis Détorakis-Justin Mossay, Un office byzantin inédit pour ceux qui sont morts à la guerre, dans le cod. 
Sin. gr. 734–735, in «Le Muséon», 101 (1988), pp. 183–211. La medesima ambiguità si rileva nella commemorazione 
liturgica dei caduti sul fronte bulgaro nell’811 ricordati soprattutto in quanto, prima di morire, essi rifiutarono di 
abiurare il cristianesimo: Synaxarium Ecclesiae Constantinopolitanae, ed. H. Delehaye, Société des Bollandistes, 
Brussells 1902, 26 luglio, n. 10, pp. 846-848. Cfr. Elena Velkovska, Funeral Rites according to the Byzantine 
Liturgical Sources, in «Dumbarton Oaks Papers», 55 (2001), p. 42. 
125 B. Caseau-J.C. Cheynet, La communion du soldat cit., p. 118. 
126 Relatio de legatione constantinopolitana, in Liudprandi Episcopi Cremonensis Opera, ed. Joseph Becker, 
Hahnsche Buchhandlung, Hannover-Leipzig 1915 (MGH, Scriptores rerum Germanicarum in usum scholarum), X, p. 
181, 15-16. 
127 È «durante l’ultimo terzo del secolo XI» che assistiamo nel mondo latino all’affermazione «sempre più netta di 
un’ideologia guerriera, quella della guerra santa rivolta contro i musulmani»: J. Flori, La guerra santa cit., p. 301. 
  15 
religioso connesso al jihad accrescesse l’impeto degli arabi in battaglia128, egli riteneva infatti che 
combattere contro i musulmani infedeli non meritasse soltanto l’incoraggiamento della Chiesa, ma 
che dovesse anche procurare la palma del martirio a chi fosse caduto sul campo di battaglia. «Per 
tale motivo – a detta di Giovanni Zonara – l’imperatore, che privilegiava sommamente gli interessi 
militari, impiegò ogni suo sforzo per istituire la regola che i soldati uccisi in guerra fossero onorati 
alla stregua dei martiri, celebrati con i medesimi inni, in breve, che fossero glorificati quasi nello 
stesso modo. Sicché, se il patriarca Polieucto, alcuni arcivescovi e persino qualche dignitario del 
senato, non si fossero opposti vigorosamente dicendo: “Come potremmo considerare coloro che 
hanno ucciso o sono morti in guerra come martiri o come uguali ai martiri, quando i sacri canoni li 
sottomettono a penitenza escludendoli per tre anni dalla santa e venerabile comunione?”, quella 
bizzarra decisione avrebbe senza dubbio avuto validità di legge»129.  
A quest’epoca la società ortodossa appare dunque divisa tra una corrente rigorista – che, 
richiamandosi ancora una volta ai canoni di Basilio, escludeva ogni possibilità di onorare come 
santi chi, almeno in linea di principio, era passibile di sanzioni ecclesiastiche per aver versato il 
sangue di altri uomini – e quanti, in concomitanza con i successi ottenuti, si proponevano di 
conferire alla guerra il carattere di una missione sacra, destinata a «vendicare l’insulto recato a 
Dio»130 dai musulmani, non esitando a coniugare i tradizionale temi della retorica militare131 con 
l’affermazione che fatiche e pericoli non sarebbero stati «senza ricompensa» spirituale132. 
D’altronde già nel De Caerimoniis di Costantino VII Porfirogenito la liturgia imperiale della 
vittoria appariva sempre più inscindibilmente legata alla gloria della fede cristiana trionfante. Per 
celebrare i successi riportati sui musulmani era infatti consuetudine che i cori intonassero: «Gloria 
a Dio che ha recato rovina alle città degli arabi. Gloria a Dio che ha abbattuto i negatori della 
Trinità. Gloria a Dio che ha fatto perire i negatori della Madre di Dio»133.  
Senza dubbio a Bisanzio la formalizzazione di una cerimonia indicava il crearsi di una mentalità e 
persino di una dottrina134, tuttavia la contrapposizione tra il patriarca Polieucto e Niceforo Foca 
non rifletteva soltanto due diversi sistemi di idee, essa rispecchiava anche la frattura creatasi nella 
società bizantina tra l’alto clero, prevalentemente reclutato nei ranghi dell’aristocrazia civile della 
capitale, e i grandi lignaggi di origine anatolica, usciti rafforzati sul piano militare e politico dai 
plurisecolari scontri con il califfato islamico e accusati di voler militarizzare l’impero135. Che il 
tentativo perseguito da Niceforo Foca, e parzialmente anche dal suo successore Giovanni 
Zimisce136, di conferire alle proprie imprese militari i connotati di una guerra santa sia stato in 
seguito abbandonato trova probabilmente la sua spiegazione, prima ancora che nella fedeltà del 
patriarcato ortodosso alle proprie tradizioni canoniche, in istanze di carattere politico. L’ascesa al 
trono di Basilio II, invano contrastata dai Foca e dai loro alleati137, coincise infatti con 
                                                 
128 Un’osservazione, questa, che si trova già in Leone VI, vd. G. Dagron, Byzance et le modèle islamique au Xe siècle à 
propos des Constitutions Tactiques de l’empereur Léon VI, in «Comptes rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres», avril-juin 1983, p. 219.  
129 Ioannis Zonarae Epitome historiarum, rec. Theodor Büttner-Wobst, 3 voll., Weber, Bonnae 1841-97 (CSHB), III, p. 
506. Cfr. Venance Grumel, Les regestes des actes du Patriarcat de Constantinople, I, Les actes des patriarches, fasc. 
II-III, Les regestes de 715 à 1206, Institut français d'études byzantines, Paris 19892, p. 302, n. 790.  
130 Theophanes Continuatus, rec. Immanuel Bekker, Weber, Bonnae 1838 (CSHB), p. 478. 
131 Ibidem: «Vendichiamo gli stupri delle fanciulle; vedendo le sante reliquie profanate affliggiamoci nei nostri cuori». 
132 Ibidem. 
133 Constantini Porphyrogénète, Le livre des cérémonies, texte établi et traduit par Albert Vogt, 2 voll., Les Belles 
Lettres, Paris 1967, II, p.136. 
134 Sabine G. MacCormack, Arte e cerimoniale nell’antichità, Einaudi, Torino 1995 (ed. or. Art and Ceremony in Late 
Antiquity, Univ. of California Press, Berkeley-Los Angeles 1981). 
135 J.-C. Cheynet, La guerre sainte à Byzance cit., pp. 23-26. Sul significato dell’ascesa dei Foca e dei lignaggi a loro 
collegati cfr. É. Patlagean, Un Moyen Âge grec. Byzance IXe-XVe siècle, A. Michel, Paris 2007, pp. 116-125. 
136Questi, in una lettera inviata al re d’Armenia a proposito di una sua campagna militare del 974, afferma: «Era nostro 
desiderio liberare il Santo Sepolcro dalle offese dei musulmani», soggiungendo di aver risparmiato dal saccheggio le 
città della Galilea a causa della loro importanza per la storia dei cristiani e ricordando come solo lo scacco subito a 
Tripoli gli avesse impedito di raggiungere Gerusalemme e di pregare nei Luoghi Santi: Matthieu d'Edesse, Chronique, 
trad. franç. par Edouard Dulaurier, A. Durand, Paris 1858, pp. 13-20. 
137 J.-C. Cheynet, Pouvoir et contestations à Byzance (963-1210), Publications de la Sorbonne, Paris 1990, pp. 329-
336; É. Patlagean, Un Moyen Âge cit., pp. 120-125.  
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l’emarginazione di quei lignaggi microasiatici che, in quanto direttamente impegnati nella difesa 
dei confini, più di altri si mostravano inclini ad ammantare la propria attività bellica di valori 
eminentemente religiosi138.  
Seppure in modo ambivalente, attrazione e repulsione per l’idea di un sempre più stretto 
coinvolgimento di Dio nelle azioni belliche continuarono a coesistere nel pensiero ortodosso. 
Nondimeno occorre riconoscere che la tensione soteriologica ed escatologica propria della guerra 
combattuta per la gloria di Dio139, la sua terribile coerenza per cui in un universo bipartito fra Dio e 
Satana la lotta non può essere che di sterminio totale140, la sua vocazione totalizzante che induce 
tutti a combattere senza distinzione tra chierici e laici141, in breve lo psichismo della guerra santa, 
trovarono a Bisanzio un limite insuperabile nel divieto assoluto per il clero di esercitare qualsiasi 
forma di violenza e nella rinuncia a un’ideologica demonizzazione dell’avversario quale premessa 
per la sacralizzazione delle imprese militari142. E invero Alain Ducellier ha mostrato con 
straordinaria chiarezza come i rapporti tra comunità cristiane d’Oriente e potere islamico siano 
statti contraddistinti, anziché da uno scontro fra civiltà tra loro irriducibili, da una positiva 
«commistione di complicità e di rifiuto» che «potrebbe senza dubbio essere una chiave per 
decifrare la situazione odierna, dalla Palestina alla Bosnia e al Kosovo»143. Tale dialettica permette 
di spiegare perché a Bisanzio non si arrivi a teorizzare, come asserisce Bernardo di Chiaravalle, che 
l’uccisione in guerra di un infedele non è un omicidio ma un «malicidio», ovvero un’estirpazione 
del male, che lungi dal comportare «peccato alcuno merita anzi grande gloria», e perché neppure 
si possa proporre il combattimento cruento quale via mistico-ascetica alla santità144. È pur vero 
                                                 
138 J.-C. Cheynet, La guerre sainte à Byzance cit., p. 26. 
139 A. Dupront, Il sacro. Crociate e pellegrinaggi cit., pp. 301-324. 
140 Prova ne sia, per esempio, l’esultanza con cui i Gesta Francorum celebrano il massacro di un gran numero di 
«nemici di Dio» che, sorpresi durante l’attraversamento di un ponte troppo angusto, ricevono «una morte eterna 
insieme a Satana e ai suoi angeli (sempiternum interitum cum diabolo et angelis suis)»: Le gesta dei Franchi e degli 
altri pellegrini gerosolimitani, testo latino e trad. it. a cura di Luigi Russo, Ed. dell’Orso, Alessandria 2003, VII, 18, p. 
82 (testo), 83 (trad.); o, ancora, la disumanità religiosa del racconto relativo all’entrata dei crociati in Gerusalemme: 
«Una volta entrati in città, i nostri pellegrini inseguirono e uccisero i Saraceni fino al tempio di Salomone.[...] Una 
volta sconfitti i pagani, i nostri catturarono nel tempio maschi e femmine, massacrandoli o risparmiandogli la vita a 
loro piacimento. [...] Poi tutti quanti, esultanti e in lacrime per la grande gioia, andarono ad adorare il Sepolcro di 
Gesù Salvatore, per adempiere al voto fatto. La mattina seguente i nostri salirono sul tetto del tempio e assalirono i 
Saraceni, uomini e donne, e li decapitarono con le spade sguainate», ibi, X, 38, pp. 147-149. 
141 Cfr. Annae Comnenae Alexias, rec. Diether. R. Reinsch-Athanasios Kambylis-Foteini Kolovou, De Gruyter, Berolini 
et Novi Eboraci 2001 (CFHB, 40), X, VIII, 8, p. 307: «La concezione dei preti non è la medesima presso i latini e 
presso di noi; per quanto ci riguarda noi traiamo dai canoni, dalle leggi e dai precetti evangelici il seguente 
comandamento: “Non toccare, non gridare, non attaccare perché tu sei consacrato” [Col, II, 21]. Il barbaro latino 
partecipa ai divini misteri e al medesimo tempo imbraccia lo scudo sulla sinistra e con la destra tiene una lancia; nel 
medesimo tempo in cui comunica col corpo e col sangue di Dio, egli è spettatore della carneficina e diventa un uomo di 
sangue, come è detto nel salmo di Davide [Sal, XXV, 9]. Siffatta è quella specie barbara di preti che sono al contempo 
anche guerrieri». 
142 «L’idea di guerra santa è il risultato di due forme di sacralizzazione. Una, che si potrebbe chiamare “positiva” deriva 
dall’esaltazione e dalla glorificazione della causa, giudicata sacra, che si difende; l’altra che si potrebbe chiamare 
“negativa”, deriva dalla demonizzazione del campo nemico all’interno di una mentalità religiosa a forte tendenza 
dualista. La guerra contro i pagani [e contro gli infedeli] si prestava particolarmente bene allo sviluppo di entrambe le 
dimensioni»: J. Flori, La guerra santa cit., p. 248. Cfr. anche Franco Cardini, Crociata, Islam e invenzione del 
nemico, in Enrico Menestò (a cura di), Le radici medievali della civiltà europea (Atti del Convegno di studio svoltosi 
in occasione della quattordicesima edizione del «Premio internazionale Ascoli Piceno», Ascoli Piceno, 6-7 dicembre 
2000), CISAM, Spoleto 2002, pp. 31-136. 
143 A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam cit., p. XIV. 
144 «At vero Christi milites securi proeliantur proelia Domini sui, nequaquam metuentes aut de hostium caede 
peccatorum, aut de sua nece periculum, quandoquidem mors pro Christo vel ferenda, vel inferenda, et nihil habeat 
criminis, et plurimum gloriae mereatur. Hinc quippe Christo, unde Christo acquiritur, qui nimirum et libenter praebit 
seipsum militem pro consolatione. [...] Sane cum occidit malefactorem, non homicida, sed ut ita dixerim, malicida, et 
plane Christi vindex in his qui male agunt, et defensor christianorum reputatur»: Bernard de Clairvaux, Éloge de la 
nouvelle chevalerie, Introduction, trad. et notes par Pierre-Yves Emery, Éd. du Cerf, Paris 1990 (Sources Chretiennes), 
III, 4, pp. 58-60. Ancora una volta sia consentito oltrepassare i limiti cronologici della ricerca per sottolineare la lunga 
durata, anche nelle forme retoriche, di questi temi: «La guerra, quando è giusta, è tanto poco una colpa da essere un 
dovere. Tremendo dovere, e fonte e foce di dolore. Dobbiamo pregare Dio, che la tenga lontana, ma non storcere il 
muso lacrimoso quando, senza nostra colpa ma per nostra pena, si avvicina. I pacifisti veri sono coloro che per aver 
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che il canone basiliano che privava della comunione chi avesse versato sangue in guerra, pur senza 
essere mai abrogato, appariva ai commentatori del secolo XII obsoleto e di difficile applicazione145, 
tuttavia la violenza in sé continuava a essere reputata riprovevole, sicché a un ufficiale che 
insisteva per giustiziare dei prigionieri di guerra, Alessio Comneno rispose: «Per quanto essi siano 
sciti, rimangono pur sempre degli esseri umani e, sebbene nostri nemici, sono degni di 
compassione»146. Benché un tale elogio della mitezza non debba essere sopravvalutato, dal 
momento che la pietà rientrava tra le qualità tradizionalmente attribuite ai sovrani, rimane il fatto 
che tanta insistenza sulla delittuosità dell’omicidio non può essere ridotta a un semplice cliché 
letterario e che, in ogni caso, agì come antidoto a una compiuta santificazione dello scontro 
armato. Parimenti l’ammissione che era possibile un’intesa, se non una convivenza, con l’Oriente 
islamico impedì che la guerra apparisse alla società bizantina quale strumento totalizzante di 
cristianizzazione del mondo. In Occidente, per contro, «era come se l’altro, infedele o pagano che 
fosse, esistesse solo per far percepire alla cristianità la propria vitalità espansiva e per costringerla 
a spingersi ai confini del mondo»147.  
In un’unica occasione la Chiesa bizantina pensò di legittimare ufficialmente la guerra santa ma, 
ironia della storia, fu per servirsene non contro i musulmani bensì contro i latini. Non dal califfato, 
infatti, ma dall’Occidente cristiano era stata inferta una ferita indelebile all’ortodossia. Nel 1204 la 
presa di Costantinopoli da parte dei crociati, con la violenta devastazione culturale e religiosa che 
ne conseguì148, aveva sanzionato – per riprendere le parole di Niceta Coniata – «un abisso» 
d’incomprensione tra le due cristianità149. Fu allora che dal suo esilio a Nicea il patriarca Michele 
Autoreiano, influenzato dalle idee dei latini sulla guerra santa e quasi che il loro stesso trionfo ne 
comprovasse l’efficacia, reputò che il solo mezzo per contrastare l’aggressione occidentale 
consistesse nell’accordare ai soldati bizantini i medesimi vantaggi spirituali di cui godevano i latini 
grazie alle indulgenze pontificie150. Tuttavia la decisione di Michele era contraria alle tradizioni 
ortodosse, e rimane dubbio che essa sia stata riconosciuta dal sinodo. In ogni caso restò limitata 
all’obiettivo del momento, anche perché la riconquista di Costantinopoli per opera di Michele VIII 
nel 1261 ripristinava quella legittima autorità imperiale a cui da sempre spettava la difesa della 
Chiesa e dei sudditi sicché la guerra, seppure ormai compiutamente cristianizzata ma non per 
questo santificata, veniva però ricondotta nell’ambito delle funzioni e dei diritti statali.  
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progresso, e di poter progredire, progredire sino a tal punto da essere alla fine nella pace ma già quaggiù nella terra. Il 
pacifico ama la pace ma, se necessario, fa la guerra»: Don Petronio [pseudonimo di don Giuseppe de Luca], Umori del 
tempo. Amici della pace e «pacifisti», in «L’Avvenire», 24 aprile 1938. 
145 Patrick Viscuso, Christian Participation in Warfare: A Byzantine View in T. S. Miller-J. Nesbitt (a cura di), Peace 
and War in Byzantium cit., pp. 33-40. 
146 Annae Comnenae Alexias ed. cit., VIII, 6, 1, p. 250. 
147 A. Dupront, Il sacro. Crociate e pellegrinaggi cit., p. 295. 
148 Mario Gallina, La reazione antiromana nell’epistolario di Michele Coniata metropolita d’Atene, in Gherardo 
Ortalli-Giorgio Ravegnani-Peter Schreiner (a cura di), Quarta crociata. Venezia-Bisanzio-Impero latino (Relazioni 
delle giornate di studio per l’ottavo centenario della Quarta crociata, Venezia, 4-8 maggio 2004), Istituto Veneto di 
Scienze Lettere ed Arti, Venezia 2006, pp. 423-446. 
149 Nicetae Choniatae Historia, rec. Jan-Louis van Dieten, De Gruyter, Berolini et Novi Eboraci 1975 (CFHB, 11), p. 
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o ci troviamo a risiedere sotto lo stesso tetto, i nostri modi di pensare non hanno nessun punto in comune e siamo su 
posizioni lontane». Ciò doveva apparire tanto più vero a chi, al pari di Niceta nella Panoplia dogmatica, reputava che 
le trame latine non soltanto costituivano «l’obbrobrio e l’ignominia dei cristiani», ma che coinvolgevano anche «popoli 
stranieri» con cui i bizantini intrattenevano «rapporti di pace». Era, questo, «un riferimento al mondo islamico che 
costituisce [...] l’espressione più chiara della riluttanza dei bizantini ad accettare i presupposti e le conseguenze» 
dell’idea di crociata: Luciano Bossina, L’eresia dopo la crociata. Niceta Coniata, i latini e gli azimi (Panoplia 
dogmatica, XXII), in Mariarosa Cortesi (a cura di), Padri greci e latini a confronto. Secoli XIII-XV (Atti del Convegno 
di studi della Società Internazionale per lo Studio del Medioevo Latino, Certosa del Galluzzo-Firenze, 19-20 ottobre 
2001), SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2004, p. 179. Edizione del testo del Tomo XXII della Panoplia e trad. 
ibi, pp. 184-189. 
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Nondimeno merita osservare come la maggior parte delle ragioni di natura religiosa alla base dello 
scisma tra le due cristianità fossero costituite da lunghi elenchi di deviazioni perlopiù liturgiche e 
rituali151 che, se appaiono di assai debole entità a un osservatore esterno, erano in realtà percepite 
dalle due parti come fondamentali e suscettibili di accrescersi e di culminare in aggressione. In 
altri termini, esse erano tali da dare vita a ciò che Sigmund Freud, in numerosi saggi 
contemporanei alla Grande Guerra, definì «il narcisismo delle piccole differenze»; un concetto che 
egli applicò dapprima ai singoli individui, quindi a gruppi sociali più ampi e infine a popoli e 
nazioni, per concludere «che sono proprio le piccole differenze nella somiglianza abituale a 
provocare i sentimenti di estraneità e di ostilità fra individui», e che «sarebbe allettante dar 
seguito a questa idea e far risalire a questo “narcisismo delle piccole differenze” l’ostilità che, in 
ogni relazione umana, vediamo combattere con successo contro il senso di solidarietà e sopraffare 
il comandamento dell’amore universale»152. Che queste considerazioni siano ancora attuali è un 
doloroso e tragico segno dei tempi. 
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